導讀把“不好惹”寫在臉上的，都沒什么城府，耍狠程度有限。他們很可能是虛張聲勢，而你也早有防范。乖寶寶就不一樣了，人畜無害的樣子，甚至讓人想rua一把。可是有那么....

把“不好惹”寫在臉上的，都沒什么城府，耍狠程度有限。

他們很可能是虛張聲勢，而你也早有防范。

乖寶寶就不一樣了，人畜無害的樣子，甚至讓人想 rua 一把。

可是有那么一點可能性，他只是看起來乖巧，等你全身心相信他了，就是你的死期。

不信的話，可以去問問[消失的愛人]里艾米的追求者柯林斯。

哦，他沒法回答你了，他的血都已經被艾米放干了。

當年，你可能也是到最后才知道，這是一只會殺人的小白兔。

艾米你是躲不過了，但從現在起，別惹裴淳華，一切還不晚——

乖了，跟漢語全球推廣大使裴老師，學幾句中國人充滿智慧的老話吧。

比如在三百多萬觀眾的諾頓秀上看著裴老師秀“脫褲子放屁”

知人知面不知心

正是：畫龍畫虎難畫骨，知人知面不知心。

——《清平山堂話本·曹伯明錯勘贓記》

大提琴小神童，排球校隊成員，還養了只可愛的小狗狗……

“Amazing Amy”，神奇艾米——翻成中文，叫“別人家的孩子”。

這是艾米父母所描繪的完美小孩，現實中的艾米不喜歡她，因為她什么都做得比自己好，她實現了自己沒有做成的一切。

如果可以，父母大概會把真艾米丟進垃圾桶，喜氣洋洋地接回親閨女神奇艾米。

但在旁人眼里，真艾米一樣是個完美小姐，家境優渥，拿下一堆學位證書，懂得生活情趣，還把家打點得井井有條。

這就是裴老師本人。

她小時候就跟著當歌劇演員的父母，游遍了歐洲大陸，精通法語、德語好幾國語言，四有青年的標配。

從小學大提琴、鋼琴，古典風范必備。

拿了羽毛球獎學金，在英國最高學府牛津大學念英國文學，經典的英國人之選。

16歲在國家青年劇院(劇院成員包括科林·費斯、奧蘭多·布魯姆等)演出，首演就是《羅密歐與朱麗葉》，她演朱麗葉，全英國首席愛情故事女主角。

婚后，她還起了個中文名字，把英文里“Pike”的姓，譯作“裴”，不算大姓，很有文人氣質，“淳華”，中性的，剛勁有力，又不卑不亢——

連全世界最難的中文，也不在話下。

太完美了，完美到像個模板，如果身邊活生生有個這樣的人，大概既高不可攀，又顯得無趣。

如果是我，恐怕不會和她做朋友。

可完美的艾米，在[消失的愛人]里手起刀落，大開殺戒，然后繼續甜美地微笑，用的是裴淳華式的微笑。

我們的裴老師之后依然笑意盈盈，但她現在演的都是啥？

剛演完[消失的愛人]，就在[無人查收]里，一邊依然無辜，一邊虐殺了強奸犯復仇；

然后是[刺殺蓋世太保]里的納粹分子；

今年的[我很在乎]里，看起來是個好心腸的慈善家，幫助沒有親人的孤寡老人，實際上卻控制他們，把他們的財產據為己有……

很多影迷跟裴老師說，我現在看到你，就覺得害怕。

裴淳華繼續一臉笑。都看過《鑒證實錄》吧？

如果不記得劇情了，你至少也應該記得從中學到的重要一課：

知人知面不知心，尤其別惹老實人。

看著裴老師能刺到人骨頭里的眼神，你還能確定，她是那個優等生嗎？

或者，乖寶寶內心的“魔鬼”一旦被喚醒，無人能生還？

溫良恭儉讓

子貢曰：夫子(孔子)溫、良、恭、儉、讓以得之。

——《論語·學而》

如今再看小白兔時期的裴老師，滄海桑田。

她出道即邦女郎 ——2002年，[007之擇日而亡]。這個起點非常人所能企及。

她自己也說，“就像突然從普普通通的角落，被發射到了一個瘋狂的馬戲團。”

畫上閃亮眼影，穿著恨天高，這是她從未接觸過的世界。

但其實在最開始，這是一場略顯得“傻白甜”的試鏡。

試鏡時，這個溫溫柔柔的乖乖女，打打殺殺的邦德電影，一部也沒看過。

她當然不敢聲張，裝模作樣地去了。

一到現場，才心說不妙，衣服穿錯了。其他姑娘，都皮衣皮裙，閃閃發亮。

她一進房間，試鏡導演就說，我們先穿上好看的小裙子吧。

好看的小裙子？裴老師便回家向媽媽求助。

媽媽是歌劇演員，豪華的小裙子滿柜子。

裴淳華要了一件晚裝裙，胸口綴滿了玫瑰花，裙擺像M&M豆廣告里的碗口那么大，細細密密都是重工刺繡。

重回試鏡現場，裴淳華的大碗裙裝一出現，所有人都繃不住了。

大家憋著笑，好聲好氣地說，嗯啊，這裙子真的非常非常好看，但是，呃，我們在邦德電影里，一般穿這樣。

試鏡導演手上，拿著邦女郎那種性感閃亮的緊身長裙，映著裴淳華裙子上的玫瑰花格外紅。

那些年的裴老師，好像生活在一個圈里，從不逾矩，連做邦女郎，也算是出格的舉動。

前男友喬·賴特([至暗時刻]、[贖罪]、[安娜·卡列尼娜])一定就是這么看她的。

他們還沒戀愛的時候，2005年，喬·賴特就挑中她，演[傲慢與偏見]里的大姐簡·班內特。

簡溫柔賢淑，是班內特太太四個女兒里，最乖巧懂事的一個；

是會在舞會后，惴惴不安于“你覺得他喜歡我嗎”的小兔子般的姑娘。

英國女演員千千萬，偏就是裴淳華來演這個英國傳統女性之集大成者。

“我在尋找凱拉·奈特莉的對立面。簡一向被譽為家里的美人，我要尋找一個能詮釋那個時期所認可的理想女性形象。淳華太完美太棒了。”

溫良恭儉讓，子貢說，因為孔子先生溫和、善良、恭敬、節制、謙讓，所以走遍各國，不管問世人什么問題，人們都愿意回答他。

而溫婉端莊的裴老師，也總是能接到人們拋出的橄欖枝，演繹一樣溫溫柔柔的姑娘。

喬·賴特不知道自己“看走眼”了。

不怪他，當時連裴淳華自己，也不知道內心里住了個什么野獸。

扮豬吃老虎

裝傻佯懵，司馬懿詐病賺曹爽。

扮豬吃虎，蔡松坡戲瞞袁世凱。

——《(現代人新解)三十六計》

裴淳華演了很多年的溫順妻子、好看女友。

在[未來戰警]里困在衰老虛弱的身體里，她一心只想以最精致好看的替身形象，與丈夫布魯斯·威利斯相處；

或是在[破綻]里，她和瑞恩·高斯林談一場屬于律所精英的戀愛。

她是最好看的點綴小花，放在男性主導的故事里體體面面。

她反而偏愛那個不那么體面的角色——來自[成長教育]的名媛。

名媛穿梭在人群里，微笑致意，風情萬種。

可她不說話時芳華絕代，一說話就露怯了。

女主角說了一段法語，她整張臉浮現出癡呆的神色。

“你說了啥？”

“你剛才說的不是這個。”

“什么？是法語？你為什么要說法語？”

裴老師特別滿意這個角色。

她說，你知道的吧，好萊塢女性角色不多，我覺得他們對這件事有點負罪感。

所以一旦有那么幾個女性角色，就一定是聰明的、強大的、令人畏懼的。

那種角色，我們女演員當然都愛演。

可是你猜怎么著？

有時候好不容易來個膚淺虛榮的笨女人角色，演起來感覺簡直更棒！

真的厲害角色，才愛演看起來不太聰明的角色。

咱們管這個叫“扮豬吃老虎”。

說的是厲害的獵人，會學豬玀嚕嚕叫，扮做弱小，好引來老虎，叫它放松警惕，一舉拿下。

如果一個英國人，熱愛漢語，在大庭廣眾之中秀的頭幾句話，是字正腔圓的“脫褲子放屁”，你會防備她嗎？

裴老師才是獵手中的獵手呢。

小不忍則亂大謀

巧言亂德，小不忍則亂大謀。

——《論語·衛靈公》

野獸其實早就住在她心里。

2005年，出道不久，她出演了一部游戲改編作品，[毀滅戰士]。

片子被拍得很B級。人類已經上了火星，基地發來求救信號，恐生異變。

科學家裴老師披著白大褂，上基地看看發生了什么，取回實驗室研究資料。

她被一幫腱子肉猛男護送，帶隊的就是我們的巖石，道恩·強森。

照理說，電影是2005年的，游戲是1993年的，這兩個年頭的性別觀念都不算先進。

按當時的套路，通常是猛男們負責近身肉搏，裴老師負責戀愛和講解科學道理。

可裴老師已經開始負責解剖了。

解剖的，是狀若紅骷髏的怪物，焦黃色骨架上連著絲絲血肉，猙獰得像油畫《吶喊》。

她張開兩臂，拿著鋸子，刀尖向骨頭上一劈，發出清脆的咔咔聲，雙手捧著一灘灘褐紅色流動著的粘稠物，“肝臟、腎臟……”

[消失的愛人]里那干脆利落的割喉一刀，完全不是新人的手筆。

2005年裴老師在[毀滅戰士]里，動作就已經十分老練，面對人類尸體，她是個庖丁解牛的藝術大師。

拍攝前，她專程去醫學院上人體解剖課。

房間里彌漫著福爾馬林的氣味，她那樣看著一具尸體。

尸體叫喬治，她記得很清楚，喬治頭上有一塊淤青，而她要給喬治的胸口來上一刀，做個切片。

在那樣的氣氛里，裴老師滿腦子想的是，能看到人體的內部，這么美麗的內部，何其有幸。

太變態了，太變態了，竟然一早沒有發現，她這么變態。

那時候恰是她事業的低谷期，放心里的野獸出來溜達，并沒有引起人們的注意。

而這個親手解剖尸體的故事，她也是很多年后，才在采訪中透露。

你得忍。

忍得全世界都以為，你是一只干干凈凈的小白兔，才能在亮出那致命一刀的時候，震驚世人。

裴老師終于迎來了這個機會。

[消失的愛人]這么形容艾米：

“我的妻子是個謀殺、說話的神經病，但又那么有趣。”

裴老師想，一切都對了，這就是我要演的那種人。

她后來在采訪里說，大衛·芬奇就是那種最了不起的導演。

很多人會根據你以前的角色風格，不斷地把你關在相似的角色里，那太沒創意了。

但是芬奇，他懂。他要一只會殺人的小白兔。

篩查到裴老師并不困難。芬奇對[消失的愛人]中艾米的扮演者，第一要求是獨生女。

這就足夠讓矜貴的裴老師脫穎而出。

試鏡時，芬奇不斷地挑起那些最陰暗的話題，電影里的那些性騷擾、強奸等等恐怖的話題，在確定演員前，一定要和她攤開說明白。

裴老師應答如流。

“我們剛見面的時候，他大概是想看看，我是不是夠膽拍這種電影，還是說，我是那種不能臟了手的‘英國小花’。”

裴老師當然不是什么小白花，她手上早就“沾了血”了——問問醫學院那具叫喬治的尸體吧。

接到艾米一角，裴老師終于可以肆無忌憚，大開殺戒。

為了拍攝那場她給追求者割喉的戲碼，她來到集市，走到肉鋪直直地問老板：

我能上手嗎？我需要看看，刀是怎么穿過皮肉的，你，不介意的吧？

集市里人們來來往往，喝著咖啡，而她，拿著刀。

不止如此。

回到家，四下無人，她把洋娃娃朵拉綁到了六英尺(約合1.83米)高的柱子上，這樣，她就和戲里要被她殺掉的尼爾·帕特里克·哈里斯一般高了。

她把洋娃娃假想成尼爾，演練著那場謀殺。

事后她才發現，周圍鄰居，完全可能從陽臺上看到，一個金發女人，捆綁、謀殺一個洋娃娃。

終于到了拍那場戲的時候。

芬奇一遍又一邊地拍，拍完了沖洗現場，沖洗完了又拍。

裴淳華，就一遍一遍地謀殺那個男人。

整整殺了兩天。然后，艾米又是那個美國甜心，那個無辜的艾米了。

在全美國面前，成為一個被變態追求者綁架、囚禁，又英勇反抗，拼命回到深愛的丈夫身邊的可愛女人。所有人都信了她的鬼話。

而裴淳華拍完這個可怕的角色后呢？她生了一個孩子。

“扮演艾米，給這個世界帶來了太多不愉快。”

“我必須把一個無辜單純的人類，帶到這個世界。”

更多變態的、扭曲的、破碎的、神經質的、非常規的角色找上她。

和[消失的愛人]只隔了一年，[無人查收]里，她冷靜地誘惑強奸犯，囚禁他、折磨他，切掉他的手，閹割他。

影迷再一次被嚇破了膽，不服氣地嘟囔著“裴老師只能演這種角色了嗎”。

當然不，乖寶寶敞開了撒歡，那瘋法就千奇百怪了。

2018年，[私人戰爭]里，她出演傳奇的戰地女記者瑪麗·科爾文，拼命三娘，在戰爭中被炸傷了眼睛，戴上維京海盜式的黑眼罩，還繼續上戰場。

為了表現出科爾文那種時刻緊張的狀態，裴淳華的軀體一直繃緊著。

拍完之后她去醫院，一量才發現，因為長時間保持這種狀態，她的身高縮了1.5厘米。

2021年，[我很在乎]里，她在一開頭就這么說：

“世界上只有兩種人，剝削者和被剝削者，捕食者和獵物，獅子和小綿羊。

我叫瑪拉·格雷森，我可不是小綿羊，我他媽的是一頭母獅子。”

所有人都終于了解了，裴淳華才不是什么溫良恭儉讓的小白花，她是干大事的人。