導讀最近，MetGala上卡戴珊差點把夢露的禮服撐爆，群嘲的同時，也讓大家再次感嘆：“當年的夢露才是真.性感絕色”以及，大家再次懷念起好萊塢「黃金時代」的傳奇女....

最近，Met Gala上卡戴珊差點把夢露的禮服撐爆，群嘲的同時，也讓大家再次感嘆：

“當年的夢露才是真.性感絕色”

以及，大家再次懷念起好萊塢「黃金時代」的傳奇女明星們：

瑪麗蓮夢露的性感，奧黛麗赫本的優雅，伊麗莎白泰勒的美艷，葛麗泰嘉寶的高貴......

20年代的好萊塢，女明星要么優雅端莊，要么美艷性感。

可唯獨瑪琳黛德麗（Marlene Dietrich），總是讓人們無法輕易定義。

她不屬于任何一種路線，卻在當時美人云集的好萊塢，以英氣之美獨辟蹊徑獨領風騷。

僅論容貌，她不是絕色美人。

但瘦削的臉龐，薄薄的紅唇，高挑的雙眉，迷離的眼神，卻賦予了她顛倒眾生的魅力。

她是大螢幕最早出現的中性美代言人。她曾讓男人著迷，也讓女人追捧，并風靡一個時代。

她總是帶著一絲難以看透的神秘微笑，眼睛半閉，清冷至極，似乎對什么都了如指掌，卻又好像對一切滿不在乎。

張愛玲把對她的偏愛全寫在了書里。

在《忘不了的畫中》，是這樣描述到：

“歐洲各國的圣母，不論是荷蘭的，絲絲縷縷披著稀薄的金色頭發，面容長而冷削，金的，玉的，寂寞的，像瑪琳黛德麗的。“

在《不變的腿》中，又花式贊嘆：

“唯有她的鼎鼎大名的玉腿，卻是二十年如一日，有好萊塢第一雙腿之美譽”。

在當時，人們只要提到（抽煙）的女人，便心照不宣，知道指的是瑪琳黛德麗。

纖細的指尖，漠然慵懶的眼神，煙霧繚繞的氛圍感，令人過目不忘。

除了萬般風情，她最出圈的還得是——

作為當時好萊塢第一個穿褲裝的女星。

她那一身標志性的中性服飾，引領潮流近半個多世紀，到今天還依然被時尚圈致敬。

馬琳黛德麗的“中性叛逆”是從出生開始就自帶的，比起做女演員，她小時候其實更夢想當警察。

1901年底，她出生于德國柏林的一個軍官貴族家庭。

11歲那年，她失去了最崇拜的父親，同時從被小灌輸的自強意志讓她記了一輩子。

小時候為了警察夢，她千方百計鍛煉，直到可以保護自己。

她從小喜歡音樂學習小提琴，卻意外傷了手腕再也拉不了琴，她不哭不鬧，果斷轉身就去學習戲劇。

還在少女時代，她就已經一邊在劇團演出，一邊在夜總會駐唱。

她在臺上展現自己的性感，毫不忌諱，妖嬈魅惑，但始終沒有得到正經拍電影的機會。

直到1930年，導演約瑟夫去柏林為電影《藍天使》挑選女主角，他在舞臺上看到風情萬種的瑪琳，也在瑪琳身上發現了十分貼合女主角勞拉的特質——

隱藏在冰冷疏離外表之下的火熱情欲。

于是他果斷起用瑪琳扮演勞拉。

隨著電影的公映，瑪琳聲名鵲起，她被約瑟夫導演帶到了好萊塢。

用非凡的美貌在這片新天地，大殺四方。

在好萊塢，她骨子里的自傲和特立獨行被淋漓盡致地激發出來——

她不愛穿裙子，總是穿著一身褲裝或西服在片場晃，惹得導演氣急攻心讓她換下來。

那個年代，女星從不會穿著褲子出現在鏡頭前，誰要是這么做，就是反叛，是傷風敗俗。

穿著褲子的她如同在好萊塢投下一顆炸彈，評價一度負面到極致，甚至警方還下令，要將她驅逐出境。

但她依舊怡然自得，我行我素。

她直接霸氣對媒體喊話：

“我為一種理想化的形象而裝扮，不為自己，不為公眾，不為時尚，更不為男人。”

事實證明，她是對的。

上世紀二三十年代，是女人們為爭取男女平等而努力的時代，瑪琳在指責聲中堅持做自己，讓許多女性開始視她為偶像。

后來，在二戰中，她也成了解放婦女運動的代表人物。

隨后，電影《摩洛哥》（Morocco）上映，宣傳slogan是：

“瑪琳黛德麗——所有女人都想看的女人”。

在《摩洛哥》里，她以男裝麗人的打扮出場——

身穿西裝，打著領結，戴著禮帽，叼著香煙，帶著睥睨一切的眼神出場，在眾目睽睽下，低頭親吻另一個女演員。

她將英氣和妖嬈完美結合，再與屬于她自己內心的灑脫篤定揉和在一起，成了酷颯無比的影視尤物形象，一下子秒殺眾人。

這部電影成了她最具影響力的代表作，也讓她真正在好萊塢站穩腳跟。

成為那個年代，唯一可以與“瑞典女王”葛麗泰嘉寶分庭抗禮片酬最高的女明星，開啟倆人相愛相殺的競爭模式。

此后，電影中的瑪琳更是把各類男裝穿到極致，驚世駭俗的同時，顯出簡潔優雅的氣質。

英國戲劇界大佬Kenneth Tynan評論她：

“她的陽剛吸引了女人，她的性感吸引了男人。”

30年后，YSL的吸煙裝驚艷時尚圈，設計鬼才伊夫·圣羅蘭坦言：

靈感就是來自《摩洛哥》里的瑪琳黛德麗。

優雅大師喬治·阿瑪尼，在接受媒體采訪時，曾不止一次地談到黛德麗風格對他的影響。

麥當娜曾維妙維肖的模仿過瑪麗蓮夢露，卻怎么用力都無法復制另一個瑪琳黛德麗。

畢竟，瑪琳黛德麗的氣質不是穿上一襲吸煙裝就能拷貝粘貼上的。

瑪琳黛德麗在男裝女主之間自如切換，而在她冷艷無匹的外表背后，涌動著情感豐富靈魂。

她一生風流無比，戀情不斷。

跟她傳過戀情的人，一頁紙可列不完。

在她的演藝生涯中，她幾乎每拍一部戲，都會開啟一段戀情。

在拍《藍天使》時，她跟導演約瑟芬在一起。

后來在拍《摩洛哥》時，她和男主角庫珀假戲真做。

拍攝《碧血煙花》，她又把搭檔史都華發展成了情人。

拍攝電影《七梟雄》時，她在化妝間第一次見到約翰韋恩，就直直盯著他的肌肉看。

一個眼神對上了，她就對他說：“把門關上，我們還有點時間。”

她也從來不掩飾自己對于女性的欲望。

在拍攝《上海快車》時，她和華裔女星黃柳霜傳出了緋聞。

到了《蒙特卡洛傳說》，她和導演塞繆爾泰勒同時看上了一個法國女孩，并囂張地對導演放話：

“收手吧，她是我的。”

海明威曾寫詩：

“即便只有聲音，瑪琳黛德麗也足夠讓你心碎。”

1934年在法國的一艘郵輪上，大文豪海明威與她相識，并對她一見鐘情。

從此，開始了他們長達二十多年只靠書信來往，交流情感的柏拉圖式戀情。

她是受欲望和自由驅使而放縱不羈的，也是忠于靈魂契合甘于克制的。

肯尼迪邀請她去白宮，巴頓將軍對她念念不忘。

但她都選擇忠于自己的取向和欲望，而不是名利。

瑪琳曾說過：“我的內心是個紳士”。

有一次，她和葛麗泰嘉寶同時喜歡上了一個百老匯的女孩。

那個女孩看不慣她整天在屏幕上搔首弄姿，于是惡意羞辱說：“嘉寶是藝術家，瑪琳只是妓女。”

瑪琳傷心受挫，卻也只是得體退出，不多糾纏。

她在接受采訪時說過：“我只是一個活在當下，講究實際的人。”

她追逐愛，卻永遠不會被愛左右，她在聲色犬馬中清醒自知：

愛別人之前，首先是自愛。

她的灼人光艷，也吸引著希特勒。

希特勒三番五次邀她回國，并派當時的納粹德國宣傳部長戈培爾在巴黎會見瑪琳，想要把她捧成“納粹電影皇后”。

因為了解到納粹政權的暴行，她果斷拒絕了。

甚至，她還對她當時的情人道格拉斯.范朋克說出一個大膽的計劃：

讓希特勒愛上她，再把希特勒殺死在床上。

細思極恐的是，范朋克真的覺得她做得出來，只要她答應回德國。

二戰開始后，她是第一批投身戰場的明星之一，親赴前線慰問演出500多場，成為軍隊最受歡迎的勞軍女明星。

她還參與創建了基金會，為了幫助猶太人和所有不被納粹所容者逃離德國。

她說自己是德國人，同時也是一名反納粹斗士，并不相矛盾。

然而二戰結束后，她陷入了極其尷尬的兩難境地。

她被德國人罵成“叛國賊”，一直到60年代，她因為演出回到柏林，還依然有觀眾對她進行炸彈恐嚇。

從此，她就再也沒回國。

雖然在戰爭期間她不遺余力支持過美軍，但美國人依然懷疑她是德國來的“間諜”，并受到FBI的持續調查。

再后來——

美國作戰部授予她“自由勛章”，在她去世后十年后，柏林市政府授予她“榮譽市民”稱號。

這何嘗不諷刺？

除了大時代背景下她的立場造就的困境，幾乎同時她的演藝事業隨之亮紅燈。

沒有人會永遠處在巔峰。

瑪琳幾十年的演藝生涯里，真正的輝煌期只有六七年。

20世紀40年代，她跟凱瑟琳·赫本，瓊·克勞馥一起被批為“票房毒藥”。

再加上全身心投入到前線應援中，演藝事業更是停滯不前。

到了50年代，她明顯感到自己老了。

為了演好角色，她每天凌晨三點半起床去片場，化兩個小時的妝，尤其要用膠布貼緊面部，避免在鏡頭前露出魚尾紋。

看著這個時期她影像，她的容顏與狀態，還是能讓很多人自愧不如。

一生要強，早已刻進了她的血骨里。

她十分清醒，發覺到自己已經受到局限，無法再給觀眾帶來驚喜，于是她從容退出大銀幕。

轉身離去之后，她簽約賭城酒店，重拾歌手身份，開啟她的全球巡回演出。

一直到1970年，將近70歲的她，整整巡演了15年。

能打敗她的，只有病痛。

隨著年事已高，她的小腿動脈開始硬化，她戒掉香煙，穿上長褲，掩蓋腿部的腫脹。

她強忍著疼痛，站在舞臺上，從沒有取消任何一場演出。

她做到了為熱愛的舞臺竭力燃燒自己。

她最后選擇到了巴黎，在異國安度晚年。

1992年，她在巴黎逝世。

按照遺愿，她最終得以安葬回柏林，那個她半生都回不去的故鄉。

有人說，她是因病而離開。

但她的女友和秘書的說法是：她在第2次中風之后，服用大量安眠藥，結束了自己的生命。

其實，我相信后一種傳言，因為瑪琳是決絕的，也是酷颯的。

茍延殘喘，不是她的作風。

真相是什么或許不再重要，她已經如風一般，消失在了歷史深處。

在她離去以后的第7年，她被評為“百年來最偉大的女演員”第9位。

遲來的榮譽和認可讓她永遠成為了傳奇。

別人問她如何看待老去時，她的回答——

“老不是藝術，而藝術不怕老。”

從小舞臺走向大銀幕——

經得住聲名遠揚繁花似錦，也坦然面對繁華落盡門庭冷落。

她其實早已經把自己活成了藝術。

部分圖片丨網絡

責任編輯丨快樂小神仙

編輯丨安聯球場的球童