導讀▲麗水遂昌南尖巖，仿佛籠罩在仙氣中。攝影/陳旻-風物君語-江浙滬的屋脊，包郵區的巔峰關注浙江時，人們總是將最大的注意力放在富饒的杭嘉湖平原。其實，那只是浙江....

▲ 麗水遂昌南尖巖，仿佛籠罩在仙氣中。攝影/陳旻

-風物君語-

江浙滬的屋脊，包郵區的巔峰

關注浙江時，人們總是將最大的注意力放在富饒的杭嘉湖平原。其實，那只是浙江的冰山一角。更廣闊的山水，是浙江的西南角，這里群山起伏、層巒疊嶂，仿佛一個凸起的綠色孤島，她就是今天的主角——

麗水

▲ 麗水，坐落在浙江西南部。制圖/F50BB

▲ 俯瞰麗水主城區，處州府古城門與新城交相輝映。攝影/盧文

““秀山麗水”雖然遠離浙江中心，卻有一項傲人的數據：1.7275萬平方公里的總面積，超過了首都北京和省會杭州。

▲ 麗水，面積全省第一、人口倒數第二。制圖/孫大仙工作室

然而，作為浙江最大的地級市，跟其他兄弟相比，麗水的知名度并不高。

▲ 外地人麗水印象詞云。參考數據/馬蜂窩攻略，制圖/quan

也許，你已經很熟悉浙江，但對于“浙江第一大城市”麗水的認知，或許才剛剛開始。

一半是美麗，一半是尷尬

很多人到了麗水，會不自覺地口誤成“麗江”，第一次去那里開演唱會的歌手，一開口就說：麗江的朋友你們好嗎？將二者混淆，有情可原——從字面意思看，它們都是“美麗的河”。

▲ 俯瞰松陰溪與大溪交匯處的堰頭古村。攝影/葉高興

麗江的“麗”讀四聲，麗水的“麗”讀二聲；正常普通話中麗水標準發音是“líshuǐ”，但在夾雜著方言的普通話中又常常會讀成“lìshuǐ”。

“líshuǐ”也好，“lìshuǐ”也罷，其實都不妨礙：養在深閨的麗水，是一座高顏值、無圍墻的大公園。

包郵區的“綠覆美”

麗水森林覆蓋率高達81.7%，地級市中居全國第二，人送綽號 “浙江綠谷”。于是，她便成了浙江的“高覆帥”“綠覆美”。

▲ 俯瞰浙江第二高峰百山祖附近的瀑布。攝影/周勇

麗水的綠，綠得純粹、綠得通透，郁郁蔥蔥的亞熱帶常綠闊葉林，綠得讓人看不到季節的更替。“綠谷”之中，森林公園有20多個，密林深處、碧草叢中，分布著植物、菌類4262種、野生動物2618種。

▲ 慶元百山祖冷杉，是國家一級保護植物。攝影/鄭建斌

醉人綠谷、勃勃生機，是由浙江乃至整個江浙地區最雄偉的山地所塑造。

全浙江的“高地”

浙江的最高峰黃茅尖位于麗水市洞宮山脈之巔。從這里不僅可以俯視整個浙江，更是整個長三角地區最接近天空的地方。以黃茅尖為中心，周邊還密密麻麻坐落著海拔1000米以上山峰3000多座，成為眾多河流發源的“水塔”。

▲ 八百里甌江，流經麗水、溫州，是浙江第二大河。制圖/伍攀

西部有“三江源”，而麗水號稱“六江源”，此地群山孕育無數清泉飛瀑，成為甌江、錢塘江、閩江、飛云江、靈江、福安江的源頭。其中，浙江省第二大水系甌江貫穿全境。

既美麗，又哀愁

然而，作為浙江11個地級市之一，跟其他兄弟相比，麗水的知名度和經濟總量排名靠后。

以前，一到省里開經濟會議，麗水的干部基本上坐在后排，說起話來也不敢大聲。因為，這片占全省1/6的陸地，只有浙江經濟總量的1/40。經濟的后進，也影響了其知名度和文化自信。麗水人外出被人問起故鄉，首先說“浙江的”，再被追問“浙江哪里”，便說“溫州附近”。

而現在，說起美景與生態，麗水人總是底氣十足。

（請橫屏觀看）

▲ 麗水蓮都區壽元湖。攝影/吳春平

經濟的后進，也影響了其知名度和文化自信。麗水人外出被人問起故鄉，首先說“浙江的”，再被追問“浙江哪里”，便說“溫州附近”。

作為地名的麗水，誕生于1400多年前的隋代。唐《元和郡縣志》記述：麗水本名惡溪，以其湍流阻險，九十里間五十六瀨，名為大惡，隋開皇中，改為麗水，皇朝因之，以為縣名。

▲ 松陽縣松陰溪古水利工程——青龍堰。攝影/葉高興

也就是說，“美麗的水”曾經是“兇惡的河”——惡溪。這種狀態，到了唐朝依然延續著。麗水的母親河甌江（上、中游稱龍泉溪、大溪）水系復雜，多為山溪性河流，洪水多發，而被稱為“惡溪”。如大詩人李白所言："卻思惡溪去，寧懼惡溪惡。咆哮七十灘，水石相噴薄。"

后來，經過歷代官民一起治水，條條惡溪逐漸變得溫順，人們期待的“麗水”“好溪”終于變成了現實。“麗水”得名，說法之一就來自這里。作為甌江支流的“好溪”，又名練溪，因其水清如鏡，遠觀如白練。正所謂：

“九曲練溪，十里畫廊。”

（請橫屏觀看）

▲ 仙都山與鼎湖峰。攝影/馮木波

隨著高鐵時代的到來，這片隱秘的桃花源，正在成為上海、杭州人最愛自駕的地方。新興的民宿業等第三產業，正在潛移默化地改變著這個浙江山城。

綠色的“群島”，麗水有多散裝？

比北京還大的麗水下轄一區、一市、七縣：蓮都、龍泉、遂昌、松陽、慶元、云和、景寧、縉云、青田，這些仿佛武俠世界的名字，拼成了一塊猶如仙境的——麗水。

▲ 處州一府十縣（宣平縣后撤銷）。制圖/劉震宇

因為地形破碎，各縣市自古以來被封閉在河谷盆地中，分別形成了獨特的小區域文化。在浙、閩、贛、皖交界地帶，整個麗水像一個隆起的綠島，而島嶼內部又有眾多更小的小島。

這幾乎決定了，麗水是一個散裝的“群島”。

最有名的當屬龍泉，這里的“一瓷一劍”享譽世界；瓷，是傳承千余年的龍泉窯青瓷；劍，是始于春秋時期的寶劍鑄造工藝。

▲ 圖1為龍泉青瓷玉壺春瓶造型走廊，攝影/葉松敏；圖2為元代龍泉窯青瓷瓶，攝影/動脈影

青田也不遑多讓，這里所出的“青田石”位列中國四大名石，麗水的海外華僑大半出自這里。出了本地，“青田”在國內外的名聲都要蓋過麗水市。

▲ 青田石印章與栩栩如生的青田石雕。上圖攝影/大鵬DP，圖/圖蟲·創意；下圖攝影/曉舟攝影，圖/圖蟲·創意

縉云仙都是很多旅行者的打卡地——潺潺好溪穿過石橋、水面倒影石筍般的鼎湖峰，這一經典風景不知出現在多少影視劇中。

▲ 縉云縣仙都鼎湖峰。攝影/吳勝波

龍泉坐擁“浙江之巔”，劍、瓷經濟熠熠生輝，不太把麗水市區放在眼里，另一個有這種心態的是松陽。松陽所在的松古盆地或松古平原，比麗水所在的蓮都盆地更大、更肥沃，正所謂：

“松陽熟，處州足。”

（請橫屏觀看）

▲ 俯瞰富饒的松古平原。攝影/吳關軍

漢代就設縣的松陽，是麗水地區最早的政治經濟中心，直到隋朝才遷往今蓮都區。這些年，松陽人將田園山水和古村落資源發展成為有聲有色的民宿經濟，其模式被業內人士稱為“新莫干山”。

▲ 麗水民宿一角。攝影/周勇

此外，每個縣都有亮眼的名片：慶元是中國古廊橋最多的縣、景寧是全國惟一的畬族自治縣、云和擁有華東規模最大的古梯田。

▲ 云和梯田四季之變。攝影/劉麗莉

在經濟上，幾乎每個縣市都創造了一個中國之最：

龍泉是“青瓷之都”；青田為“石雕之鄉”；遂昌是最大的竹炭制品生產基地；慶元是最大的香菇生產和批發集散地；松陽是最大的綠茶交易市場；云和是最大的木制玩具生產出口基地；景寧有1/3人口外出闖蕩，創辦小超市、小水電、小賓館7500多家——首都北京的小賣部和小超市，多半是景寧人在經營。

▲ 景寧畬族同胞。攝影/陳景甫

盡管如此，但所有麗水人都知道，一區一市七縣同屬古處州府，是“形散而神不散”的大家庭，誰也離不開誰。

最后的江南田園，隱藏多少寶藏？

江南，是古典中國的縮影。然而，曾經的江南中心蘇杭，早已不復田園風貌。當太湖平原的田園牧歌漸行漸遠時，數百公里之外，江南以南的麗水，還能看到山林—農田—村落組成的桃源秘境。

▲ 俯瞰冬日的慶元縣月山村。攝影/馮木波

古典中國看浙江，古典浙江看麗水。2012年至今，中國傳統村落名錄收錄6819個，麗水累計有257個入選，數量位居華東地區第一、全國第三。除了這些登堂入室的村落，麗水的山水河谷中還分布著200多座格局完整的古村。

山下陽村背靠青山、方塘如鏡，小巷密如蛛網，格局對應星象；橫樟村，三面環山、兩條小山溪交匯于祠堂，暗寓“天地人和”；

▲ 航拍松陽古村落橫崗村。攝影/葉高興

界首村、大港頭村，中間寬大，兩頭狹小，格局如同一艘泊在溪邊的航船；楊家堂、大柯村，黃墻灰瓦的民居被梯田包圍，鱗次櫛比、錯落有致地排布，好似“鄉村版布達拉宮”；

▲ 遂昌縣獨山村，猶如世外桃源。攝影/盧文

更為富庶的盆地之中，則保留著罕見的大型院落：“木雕殿堂”松陽黃家大院占地面積超過10000平方米；縉云的百廿間、道門游擊府、九進廳、盧氏尚書府面積均在2000—4000平方米，無一不是原汁原味。

▲ 松陽縣黃家大院花廳與外景。上圖攝影/馮木波，下圖攝影/葉高興

880多年前，宋人沈晦曾為麗水賦詩：

西歸道路塞，南去交流疏。

唯此桃花源，四塞無他虞。

高聳的大山、連綿的丘陵，把古老的村落、古鎮掩藏其中，為古典浙江保留了樣板，也把這里變成了一座活態的方言博物館。實際上，我們找不到一種標準的“麗水話”。麗水9個縣市區，總體都屬于吳語方言處州片，內部卻又能分出數十種，正所謂“三里不同調，十里不同音。”

▲ 吳語，主要分布在蘇南和浙江全境。制圖/F50BB

更神奇的是，還有數萬麗水人說著客家話。

明末清初，浙西、浙南山區由于人口銳減，遠在福建的汀州府各縣客家人開始移民北上浙江。至今，遂昌、云和、松陽、龍泉等地還有眾多移民操汀州口音、保留汀州風俗，方言稱“汀州腔”、人自稱“汀州人”。

▲ 松陽縣上茶排村客家民居與客家風俗。圖1：上茶排樂善堂；圖2、圖3：大年三十，松陽縣客家同胞準備祭品。攝影/葉高興

武夷山那一端的“汀州府”早已解體，千里之外浙江麗水還執著地叫著“汀州”這個親切的名字。

慶幸的是，這些古村落由于得到及時保護，至今仍是煙火繚繞。來到這里，等待你的一定是又野又香的紅燒溪魚、黃米果、敲肉羹、山粉圓、冬菜火鍋……

▲ 從上到下：千峽魚頭、山粉餃、紅燒溪魚、干炸松蟲。圖1攝影/賈亦真；圖2、3、4攝影/商行

無論從地形，還是飲食，麗水都堪稱“浙江的重慶”。總體來說，麗水菜重油、重辣、重口味，還跟大西南山區一樣盛行吃火鍋，如慶元冬菜火鍋、安仁魚頭火鍋、茶豐泥鰍火鍋，都是當地土生土長。

同樣是燒菜，各地又有不同：遂昌人喜歡加辣椒；龍泉、慶元人愛放酒糟，哪怕是做青菜也要。

▲ 景寧畬鄉工頭大肉。攝影/賈亦真

相比而言，僑鄉青田的飲食是山野與西餐的混血兒，青田人的披薩烤得跟國外相差無幾，這里的西班牙火腿和紅酒幾乎與歐洲同步上市。無論早中晚，國際范兒的青田人都是“寧可食無肉，不可無咖啡”。

▲ 很有國際范兒的青田縣。攝影/渡鴉Arthur ，圖/ 圖蟲·創意

高地麗水，浙江人的終極英雄

作為一個小城，很多人以為這里人喜歡慢生活，其實恰恰相反。麗水人吃飯快，不像杭州人在外婆家、綠茶那樣排隊。一聽吃飯排隊，麗水人多半扭頭就走。

▲ 麗水市處州古城內的應星樓。攝影/盧文

麗水人的性格就像當地氣候一樣棱角分明、急轉直下。道別時候他們喜歡催促說“快慢緊”，外地人聽了一頭霧水：又快又慢又緊，這到底是幾個意思？

傳統印象里，內陸山區人多保守、南方人多柔弱，但麗水人并非如此，這里的男女看起來生清秀溫柔，但骨子里都是剛烈的性情。

都說抗倭“戚家軍”義烏人驍勇善戰，卻鮮有人注意戚繼光所說：“畢竟處州為第一，義烏次之…”意思是，麗水人最能打，義烏人排第二。

▲ 遂昌縣王村口鎮宏濟橋，粟裕曾在此演講。攝影/盧文

英雄的麗水是抗戰時期浙江的依靠。杭州淪陷后，山多、地廣、林密的麗水，成為浙江的大后方，麗水地區的松陽、云和都曾為臨時省會。浙江的兵工廠、火柴廠也放在了這里，生產的兵器支援了浙江和東部戰場。

三維地形圖上的麗水，就像一艘巨大的綠色航母。正是她的存在，為繁榮富強的浙江筑起了生態屏障；為危難時刻的浙江乃至中國，貢獻了一方安全的避難所。

▲ 一葉輕舟，如在畫中。攝影/劉麗莉

- END -

文 | 鬼箭羽

圖片編輯丨吳學文

地圖編輯丨伍攀、F50BB

封圖攝影丨吳勝波

*特別鳴謝：麗水日報社胡建金先生

本文系頭條號【地道風物】原創內容、未經賬號授權，禁止隨意轉載

參考資料：

胡建金著《麗水有意思》

魯曉敏著《江南秘境》

徐國躍主編《穿越甌江》