導讀赫拉很苦惱、憤怒，那個曾經用盡心機變成了一只被暴雨淋濕的布谷鳥，瑟瑟發抖地出現在她面前趁機占有了她的男神，那個長達300年的新婚之夜中甜言蜜語，滿口許諾的親....

赫拉很苦惱、憤怒，那個曾經用盡心機變成了一只被暴雨淋濕的布谷鳥，瑟瑟發抖地出現在她面前趁機占有了她的男神，那個長達300年的新婚之夜中甜言蜜語，滿口許諾的親弟弟，雖然把她推上了天后的高位，但卻毫無忠誠，四處留情，眠花宿柳，極盡荒唐，這無疑是對她這個婚姻與生育女神最大的侮辱。

赫拉本能的要報復宙斯，但卻不可能做背叛宙斯的事情，于是心中郁結。作為奧林匹斯十二主神中神力最為陰柔、充沛的女巫，竟然因此從自己的身體里抽離出一個男嬰。

也許是因為這個男嬰是赫拉的陰郁之氣所成，因此極度丑陋，以至于充滿了母性光輝的赫拉抱起來看都嚇了一跳，這讓她瞬間理解了自己祖父烏拉諾斯在與地母蓋亞生下獨眼巨人和百臂巨人時候的恐懼，再加上她突然有些惶惑不知道該如何向神王解釋這個孩子的由來，于是竟然狠心將男嬰從奧林匹斯山上扔下凡間。

這個在空中自由落體了一天才落到利姆諾斯島并摔成了瘸子的倒霉孩子，就是本文的主角，堪稱繼獨眼巨人族之后古希臘神譜中最偉大的工匠、最勵志的主神、帽子最綠沒有之一的赫菲斯托斯。

幸運的是，他被海洋女神泰希斯撿到并收養，從此就在利姆諾斯島上生活下來。

按理說，一個又丑又瘸，沒爹沒媽的小孩在集體生活中肯定會飽受欺凌，深受傷害，生活得很艱難，好巧不巧的是，這個島上住著的恰恰是當年被天神烏拉諾斯打入無間地獄，后來被宙斯三兄弟救出的獨眼巨人一族，他們都是因為“丑”而被嫌棄，難兄難弟，誰也甭說誰，反而相處的很好。

獨眼巨人一族擅長鍛造冶煉，尤其是獨眼巨人一族的首領庫克羅普斯，也就是為宙斯打造“雷霆”的那位，是三界為數不多的神器鍛造者，他非常喜歡這個孩子，將一身本領傾囊相授，隨著赫菲斯托斯漸漸長大，他的技藝竟然漸漸有“青出于藍而勝于藍”的趨勢，很多奇思妙想甚至讓庫克羅普斯為之驚訝和傾倒。

就這樣，一個越長越丑，甚至可以說奇丑無比的瘸子，手底下卻打造出越來越多華美貴氣的工藝品，獨眼巨人族的族人見到他，都會尊稱一聲“大師”。

赫菲斯托斯一直以為泰西斯是自己的母親，但這位宙斯的岳母、也是赫拉養母的海洋女神不愿意欺騙他，于是就告訴了他真相和身世。赫菲斯托斯聽完之后大哭，單腿跪地拜謝女神的救命和養育之恩，泰西斯深受感動，讓赫菲斯托斯有什么想法盡管去實施，一切有她擔著。

有了女神的擔保，赫菲斯托斯開始了自己的計劃。

他首先打造了一把極其美麗的王座，然后將其放在了天后赫拉的必經之處，愛美之心人皆有之，赫拉想都沒想就坐了上去了，然后，她渾身的關節就被椅子的機關鎖住動彈不得，最神奇的是連她的法力也消失了。

天后被扣，這還得了，眾神紛紛前來請求赫菲斯托斯釋放赫拉，但是赫菲斯托斯都避而不見，除了阿芙洛狄忒，這位愛與美的女神巧笑倩兮，美目盼兮，千嬌百媚，顧盼生輝，深深地震撼了這位丑陋的瘸子，但他內心知道時機未到，于是還是強忍著婉言拒絕了。

自古英雄要么愛美人，要么愛美酒，既然美人計行不通，那么只能派出酒神狄奧尼索斯了，他不負眾望，終于用美酒將赫菲斯托斯灌醉，然后背上了奧林匹斯山，這時，赫菲斯托斯才在諸神眼巴巴的渴望下提出了自己的三個條件：第一，要讓赫拉承認他親子的身份；第二，他要成為奧林匹斯山十二主神之一；第三，要把阿芙洛狄忒嫁給他。

最后一個條件讓諸神炸鍋了，當時幾乎所有的神都在想方設法地娶阿芙洛狄忒為妻，甚至不惜騷擾宙斯，讓神王不堪其擾，但是又不好都得罪，正好這小子提出來了，宙斯索性順水推舟，以搭救天后為名，同意了三個條件。之后，赫菲斯托斯才釋放了赫拉。

事實證明，宙斯這個決定太英明了，從此，奧林匹斯山上入住了一位驚艷絕倫的鐵匠大師，神奇制造者，眾神都得到了好處。

成為奧林匹斯主神之后，被授予火與工匠之神神格的赫菲斯托斯不但為諸神修建了金碧輝煌的宮殿，還在奧林匹斯山上搭建了鍛造廠，在這里，他為宙斯打造了威力不弱于“雷霆"的閃電長矛，為酒神狄俄尼索斯制做了酒神杖、為太陽神赫利俄斯制做了太陽馬車、為厄洛斯（就是羅馬神話中的丘比特）制做了產生愛情的金箭銀箭、為希臘英雄阿喀琉斯制做了刀槍不入的甲胄……最重要的是，他還在這里用黏土捏出了世界上第一個女人——潘多拉、制造了金屬巨人塔羅斯（類似于機器人），甚至連綁縛普羅米修斯，使這個擁有強大神力的泰坦巨人永遠都掙不脫的鎖鏈也由赫菲斯托斯鍛造，雖然他為此非常難過，這個我們以后再說。

如果一切都到此為止，這是一個多么勵志而完美的故事，可惜神生不如意，十之八九，幺蛾子來了。

自己借結婚左挑右選并為此樂此不疲的阿芙洛狄忒的婚姻竟突然被“包辦”了，而且對方還是這么丑陋的瘸子，簡直是鮮花插在牛糞上。不用說也知道，被譽為“最美之神”的阿芙洛狄忒當然不愿意嫁給連親媽都嫌棄的赫菲斯托斯，然而，這畢竟是神王和天后聯手做媒，阿芙洛狄忒也不敢說什么。

俗話說，哪里有壓迫，哪里就有反抗，在極度的郁悶之中，阿芙洛狄忒走上了宙斯的老路，背著赫菲斯托斯廣納情人，兼收并蓄，試想誰能抵抗愛與美的女神呢？這一大批情人中，跟她關系最親密的，就是戰神阿瑞斯，后來幾乎成了奧林匹斯山公開的秘密，只有赫菲斯托斯被蒙在鼓里。說起來，阿瑞斯還是赫菲斯托斯的哥哥。

與赫菲斯托斯交好的阿波羅實在有些看不下去，于是就偷偷地告訴了赫菲斯托斯，掩飾不住震驚的赫菲斯托斯將手中的工匠錘都捏碎了。

他不動聲色地制作了一張看不見的縛神金網（就是我在小說《我被陌生美女推倒，接著就被一張金網捆住了》里提到的這張網），罩在阿芙洛狄忒與阿瑞斯經常幽會的那張床上。愛神不知道自己的丑事已經被丈夫知道，仍舊肆無忌憚地與戰神幽會。就在兩人濃情蜜意之際，就被這張網緊緊地捆在一起，以阿瑞斯這么強大的神力竟然也掙脫不開。

然后，他們兩人就目瞪口呆地看到了陰沉的赫菲斯托斯，更讓他們兩個人想不到的是，火神根本不怕家丑外揚，他幾乎叫來了奧林匹斯所有的神明來圍觀這對赤身裸體的狗男女。

印第安納波斯美術館油畫，描寫火神捉奸在床的場景

男神們都被阿芙洛狄忒的美麗軀體震撼了，他們紛紛低下頭去，不好意思去褻瀆自己心中的女神，唯有神使赫爾墨斯貪婪地欣賞著，阿波羅責問他難道也想也被火神綁住，赫爾墨斯笑著說道，“我愿意用腦袋作擔保，只要能和美麗的愛神捆綁在一起，即使多加三條鐵鏈再加上更多的諸神甚至所有的凡人在場參觀，我也心甘情愿。”

關于赫菲斯托斯還有兩件事情很有意思：

一個是宙斯吞掉并吸收了自己的第一個妻子，也是初代智慧女神墨提斯之后，每天頭疼欲裂，但他顯然比曹操更有勇氣，于是他叫來赫菲斯托斯，讓他用巨斧劈開自己的腦袋。這一斧子下去改變了整個希臘神話的走向和歷史，披堅執銳的智慧與戰爭女神雅典娜降世臨凡，成為了奧林匹斯的十二主神之一。從某種意義上說，赫菲斯托斯可以說是雅典娜的助產士。

第二件事情也與雅典娜有關。由于赫菲斯托斯的工匠屬性，幾乎所有的神明都有求于他，因此也都跟他關系匪淺，其中雅典娜與他尤其要好。而雅典娜是古希臘著名的三大處女神之一，并且由于她戰力超群（打戰神阿瑞斯跟玩一樣），智力超群，又明察秋毫，不茍言笑，希臘諸神沒有人敢追求她，但赫菲斯托斯也許誤會了他倆之間的關系，又因為阿芙洛狄忒出軌讓他心傷，因此竟然色膽包天，想對雅典娜上手，結果當然是一萬點暴擊。但他也成為古希臘神話中唯一曾經向雅典娜求愛的神。