導讀玩還是韓國人會玩。光是拍戀綜，就分成了相親的、熱戀的、分手的、分手后交換情侶的、剛結婚的、離婚后再續前緣的……年初紅極一時的《單身即地獄》，滿屏波濤洶涌，看....

玩還是韓國人會玩。

光是拍戀綜，就分成了相親的、熱戀的、分手的、分手后交換情侶的、剛結婚的、離婚后再續前緣的……

年初紅極一時的《單身即地獄》，滿屏波濤洶涌，看得人目瞪口呆。

還捧紅了人氣急升又秒速塌房的宋智雅。

不到半年，又一部全新話題戀綜橫空出世。

論尺度，它號稱15禁，實則連成年觀眾都招架不住。

甚至連見多識廣的觀察室嘉賓都連連驚呼：

這是可以播出去的嗎？

一開場，全場嘉賓油已加滿，靜待開車——

女嘉賓清一色比基尼，男嘉賓個個裸上身。

沒練出馬甲線人魚線各種線都不敢報名的程度。

害羞？尷尬？NONONO！

不論男女，人均社牛。

初次見面就明送秋波，開場不到半小時就要選人組CP。

恨不得把顏值至上、見色起意打在公屏上。

更刺激的是晚上。

竟然是男！女！混！?。?/p>

？這真的是可以播出的嗎？

韓劇八集才能接個吻，韓綜可能八十分鐘就能生孩子了。

寫作《伊甸園》，讀作修羅場——

伊甸園，顧名思義——可以不被道德枷鎖禁錮，一切只被欲望驅動。

在這里，所有人除了姓名外，年齡、工作都是秘密。嘉賓只能靠自身的魅力相互吸引。

節目組甚至會利用各種規則，助推嘉賓咬上禁果。

第一期，嘉賓們衣著清涼就差裸裎相見，節目組倒好，讓他們玩躲避球。

男女組隊，男生保護女生不被球砸中，否則淘汰；且強制要求兩人全程必須保持身體接觸。

和陌生人貼貼，想想就尷尬……

但看了節目才發現，注定是我天真了。

嘉賓們非常自然地就牽上小手，甚至十指相扣；

笑容燦爛地開始撫摸、摟腰加抱抱；

甚至有男嘉賓以保護為由，手直接摸上了女嘉賓的屁股。

?。。?/p>

我又要問了——

這真的是可以播出的嗎？

把坐在觀察室的李弘基都驚到彈起，強烈聲討此種行為堪稱“淫魔”。

彈幕也一片用力過猛吐槽——沒有曖昧，只有油膩和辣眼睛。

但那邊，嘉賓們還沉醉在陽光、沙灘和火辣辣的氛圍里。

游戲結束，回別墅的路上，就已經迫不及待開始傾訴好感。

節目組顯然不希望愛情線建立得太早、太固定。

強制安排男女混住，四個房間，每個房間都必須有異性入住。

由白天游戲的獲勝者主觀安排。

這意味著，你喜歡的人可能會和你的競爭者共宿一房；或者你和你的競爭者在一個房間里陰陽怪氣，你喜歡的人反而在別的房間聊出了新緣分。

愛情線想不亂都難！

這種抓馬的設定的確很吸睛。

但把賣肉當成流量密碼，并不符合韓國乃至東亞的文化和主流審美。

《單身即地獄》雖然也炒作外貌和尺度，男女嘉賓不是泳池嬉戲，就是同睡一張床深夜細語。

但真正讓它出圈的，并非大尺度，而是高顏值話題嘉賓和既狗血又讓人心動的感情線。

那段時間，誰不在感慨宋智雅拿捏男人的神操作？

一邊追節目一邊猜她會選擇“小奶狗”還是“巧克力”的熱情，像極了當年猜德善選狗煥還是阿澤。

相較之下，《伊甸園》雖然也走“顏值綜藝”的路線，多少還是差點意思。

女嘉賓人設分別是酷颯御姐、健美辣妹、性感熟女和甜美小白兔。

御姐女一長相酷似韓素希，拿的是宋智雅的劇本，一登場就被兩位男嘉賓示好。

可惜少了點氣場和手段，在對男四欲擒故縱后，卻漸漸失去男四的關心和女生C位的光芒。

女二健身妹和女三熟姐一直游離在修羅場之外，沒能和男嘉賓建立相對曖昧的感情線。

也沒有像《單身即地獄》里的健身姐那樣，在女生內部說小話搞雌競，誘導男的養備胎。

因為太過peace，反而成了小透明。

反倒是女四小白兔讓人大跌眼鏡。

三集下來，和三個男嘉賓都有過單獨約會，對每一個男嘉賓她都能自然而然地說出：

“非常喜歡歐巴，感覺和歐巴在一起最開心。”

從一開始不顯山露水，到現在當之無愧的話題女王。

更口出金句：

“我要是賣弄風騷，你們早就都完了！”

雪姨看了都自愧不如。

不過，在節目里風頭出盡，節目外的口碑卻急速下跌。

觀眾們喜歡的撩，是光明正大中曖昧叢生，是該主動的時候絕不退卻，是該拒絕的時候絕不推拉。

而小白兔擅長的，卻是一個個養魚的小動作。

有些舉動，連觀察室里的男嘉賓都看得出來動機不純，直呼海后。

比如，和兩個男嘉賓獨處一室時，嘴上說著不會誘惑你們，手上卻把裙子拉到大腿根；

再比如，和男嘉賓說話時會稍稍抬高下巴，用上目線直直盯著對方；

主動牽手、靠肩、坐大腿甚至接吻等肢體接觸，也不在話下。

Emmm……節目里的男嘉賓是荷爾蒙爆棚、讓人按捺不住了？

倒也不是。

男嘉賓身材一個比一個好，顏值和魅力值卻一個比一個差。

男一小奶狗，不能和同性睡一起，閨蜜氣十足；

男二搞笑鐵直男，追人全靠嘴，玩起游戲時輸贏排第一，美女靠邊站；

號稱顏狗的男三，本人長相卻一言難盡，中分、油膩，還莫名神似楊賢碩；

男四一身肌肉，自我感覺良好，不是在露肉就是在出手，十分讓人下頭。

男一、男三和男四再加上女四，整一個大四角戀愛風暴，卻讓人提不起興趣。

看的時候只想讓其他美女嘉賓——

終于等到最新一期，男五來了。

這位參加過《PRODUCE 404》的混血男嘉賓，顏值瞬間秒殺前四位。

一登場就和女一約會，和女四打視頻電話，被女二和女三圍著問東問西。

就在你以為一潭死水終于要攪動起來時，男五竟然莫名奇妙就被“孤立”了。

因為節目組給女嘉賓布置了必須和男嘉賓肢體接觸的任務。

這些前一秒還饞男五顏值的女嘉賓，下一秒就集體遺忘他，跟之前的男嘉賓追逐打鬧，場面好不熱鬧。

帥哥實慘。

不然，你也一起逃吧……

隨著戀綜越開越多，也越來越能感受到劇本的痕跡。

但別的戀綜，好歹有讓人能嗑生嗑死的CP和感情；而看《伊甸園》，卻只有口吐芬芳的沖動。

哦，對了，《伊甸園》全名《伊甸園：本能的后裔們》。

本能才是這檔節目的核心。

看似將物質條件從愛情中剝離，可6天5夜后，如果真的有人牽手成功，這其中愛占幾分？欲又占幾分呢？

應該也沒有幾個觀眾會相信他們真的有愛吧！

從《單身即地獄》到《伊甸園》，都能看出歐美戀綜《欲罷不能》和《愛情島》的影子。但韓國人只學到了大尺度，卻沒有真正get內核。

就拿《欲罷不能》和《伊甸園》來說——

《欲罷不能》的核心是將頂級渣男渣女們匯聚一堂，要求他們抵制欲望，成功者可以獲得10萬美元獎勵。

這符合他們開放的思想，人物也各有各的抓馬，看起來就像一檔“演”上頭的闖關真人秀。

所以觀眾們一邊三觀碎一地，一邊欲罷不能追綜。

《伊甸園》的核心卻是鼓勵和放大欲望，各種擦邊球混合大招使完之后，還要上升價值，洗腦觀眾這種遵從欲望得到的才是真愛。

然而大家看完后be like——

對于思想更加傳統的亞洲觀眾來說，追戀綜的剛需永遠是嗑CP。

在素人嘉賓身上投射真實的自我感情需求，是許多戀綜走紅的本質原因。

比如初代戀綜《Heart Signal》。

從韓國的4399到中國的“奇聞”CP，每一對都是真情上頭，售后齁甜。

《再見愛人》，比無數愛情劇都好看得令人心碎。

郭柯宇與章賀緊緊擁抱在風中的一幕，是國產戀綜史的高光時刻。

都說嗑cp不要真情實感，可若沒有真情實感，又有什么好嗑的呢？

當戀綜充斥著套路、噱頭、大尺度，節目里就光明正大炒噱頭、玩感情，就注定了只能讓人走腎而很難走心。

暫且不提還在播出的《伊甸園》，就說《單身即地獄》吧。

節目里對宋智雅一往情深死心塌地的“小奶狗”，最后和女神牽手成功。

結果女方信譽危機后，他第一時間取關……

CP粉：我真的會謝。

一邊肆無忌憚地依靠劇本、放大欲望，上演一場場抓馬大戲；一邊不斷標榜“忠誠于本能”，在6天5夜里追求愛情。

這“真愛”說出來，節目組自己信嗎？

當戀綜只剩下寫好的劇本、虛偽的感情、下降的底線。

又還能算是戀綜嗎？

評論區跟院長聊聊——

你最喜歡的戀綜是什么？最嗑的CP是哪對？