導(dǎo)讀1971年，李小龍回歸香港影壇，同年10月，新片《唐山大兄》在香港上映，不到3周，票房就達(dá)到了320萬(wàn)港元，創(chuàng)下了香港有史以來(lái)的最高票房紀(jì)錄。這個(gè)記錄沒(méi)保持....

1971年，李小龍回歸香港影壇，同年10月，新片《唐山大兄》在香港上映，不到3周，票房就達(dá)到了320萬(wàn)港元，創(chuàng)下了香港有史以來(lái)的最高票房紀(jì)錄。

這個(gè)記錄沒(méi)保持多久，1972年3月22日，李小龍的《精武門》上映。這部電影掀起一陣觀影狂潮。以440萬(wàn)港幣的票房，再次創(chuàng)下了香港影史最高票房紀(jì)錄。劇里，李小龍飾演的陳真是一個(gè)嫉惡如仇的人，腳踢侮辱華人的告示牌，撕碎“東亞病夫”的牌匾，暴揍一群日本道員和教練。觀眾們都被李小龍的功夫電影震撼了。

同樣被震撼到的，還有當(dāng)時(shí)10歲的周星馳，看完這部電影，他想做個(gè)演員。

但他不知道的是，四個(gè)月后，李小龍舉家遷入九龍?zhí)两鸢蛡惖?1號(hào)的豪宅，“棲鶴小筑”。那是10歲的周星馳完全不敢奢想的天堂。那時(shí)，他和母親凌寶兒還住在九龍的貧民區(qū)里。

2019年9月24日，李小龍的豪宅“棲鶴小筑”在他逝世46年后被拆除。視他為偶像的周星馳，在9個(gè)月后，也把自己的豪宅抵押出去了。

榮光漸散，繁華成土。映照的，是香港電影最初和最后的輝煌，有如宿命。

01

周郎財(cái)盡

2019年2月，周星馳目前為止的最后一部導(dǎo)演作品《新喜劇之王》上映。幾個(gè)月后，票房收入證明，這部電影撲街了。

6.27億票房，放在其他導(dǎo)演身上是一件喜事，放在周星馳身上，成了悲劇。

2017年，《西游伏妖篇》余溫未消，上海新文化傳媒和周星馳簽訂了一份對(duì)賭協(xié)議。新文化傳媒入股周星馳的公司，而周星馳要在2016—2019年四年間，保持凈利潤(rùn)分別不低于1.7億元、2.21億元、2.873億元和3.617億元人民幣，合計(jì)10.4億元。若無(wú)法達(dá)標(biāo)，則周星馳自掏腰包補(bǔ)足差額或回購(gòu)股份。

據(jù)新文化財(cái)報(bào)披露，周星馳未能完成2018和2019年業(yè)績(jī)承諾。

再往前看，2013年《西游降魔篇》上映后，周星馳成功登頂了華語(yǔ)第一人。該片一舉轟出了12.46億元，創(chuàng)下內(nèi)地史上第二賣座華語(yǔ)片紀(jì)錄。

2016年，他導(dǎo)演的《美人魚(yú)》大賣出33.92億元，打破了內(nèi)地歷史票房紀(jì)錄。

2017年，《西游伏妖篇》即便后勁不足和口碑崩盤，但票房依舊輕松狂賣了16.52億元。

但實(shí)際上，從2013年，星爺拍攝《西游降魔篇》公司凈賺了1296萬(wàn)。截止去年，整個(gè)公司被傳已經(jīng)累計(jì)虧損了近6億。

此時(shí)，周星馳已經(jīng)被唱衰：江郎才盡。

直到《新喜劇之王》的出現(xiàn)，觀眾幾乎確信，周星馳的神話，真的已經(jīng)過(guò)去了。

《新喜劇之王》的票房只有6.4億元，而且是由多家公司合資，周星馳要靠這部劇獲得3.617億元的凈利潤(rùn)，應(yīng)該不可能。

回購(gòu)股份或是補(bǔ)償差額，或許無(wú)可避免。

這時(shí)候，周星馳作為演員和導(dǎo)演，已經(jīng)在影視圈摸爬滾打近40年。

時(shí)間回到1982年，周星馳20歲。

初中畢業(yè)之后，周星馳做過(guò)工廠流水線工人，做過(guò)服務(wù)員，還是放不下演員夢(mèng)。這一年，他在經(jīng)歷兩次失敗后，終于考上了無(wú)線藝員培訓(xùn)班，演員夢(mèng)踏出第一步。

培訓(xùn)班畢業(yè)后，周星馳以為自己可以大展拳腳，但預(yù)期的演戲機(jī)會(huì)卻沒(méi)有到來(lái)。

如果他知道自己考進(jìn)無(wú)線藝員培訓(xùn)班的個(gè)中緣由，或許會(huì)對(duì)此有所理解。

在周星馳靠近訓(xùn)練班前一年，他的鄰居戚美珍就已經(jīng)考進(jìn)去成了藝員。在班主任劉芳剛無(wú)意間問(wèn)起周星馳時(shí)，說(shuō)了幾句話：

“他很不錯(cuò)，不一定要靚仔的，有性格就行了，他打的功夫很好，很幽默的”

功夫和幽默，成了往后周星馳電影里揮之不去的兩大元素。

但為了成為真正的演員，他還要再等待6年。

1983年，進(jìn)了電視臺(tái)的兒童節(jié)目《430穿梭機(jī)》擔(dān)任主持人，他的前任是梁朝偉，當(dāng)年，第一次陪周星馳去考訓(xùn)練班的就是他。結(jié)果，梁朝偉考上了，周星馳落榜了。

在這個(gè)節(jié)目里，周星馳的工資是每月2000元，比起他的朋友和學(xué)長(zhǎng)梁朝偉，小小主持人周星馳，似乎是差了太多。直到6年后，他才在電影《霹靂先鋒》中扮演了一個(gè)配角。

周星馳一冒頭，光芒就很耀眼。

那年，周星馳憑借這部戲拿下了金馬獎(jiǎng)的最佳男配角，還被提名金像獎(jiǎng)最佳新演員。這是周星馳在電影上的第一個(gè)成績(jī)。

但他仍然是一個(gè)小演員，相比前輩們，他的生活沒(méi)有更多的改變。母親凌寶兒也仍然住在貧民區(qū)的木板房里。

直到1990年，周星馳的電影《賭圣》上映，28天狂攬票房4132萬(wàn)，在這之前，香港最賣座的電影是已經(jīng)出道14年周潤(rùn)發(fā)的《八星報(bào)喜》，也只有3000多萬(wàn)。

霎時(shí)間，周星馳名聲大噪，紅透整個(gè)香港。

拿到《賭圣》的片酬，轉(zhuǎn)身周星馳就買下了半山區(qū)寶云道12號(hào)的峰景花園，送給一直住在貧民區(qū)木板房里的母親。

這一年，香港中環(huán)地鐵站開(kāi)通，四大家族之一的李兆基在這里買下一塊土地，當(dāng)時(shí)買下的時(shí)候才花了20億，不過(guò)29年之后，這塊土地已經(jīng)升值到了2800億。這應(yīng)該是李兆基一生最經(jīng)典的投資。

周星馳，也開(kāi)始了自己一生中除了電影之外，最為看重的投資。

02

沒(méi)有安全感的香港明星，都愛(ài)炒樓

1990年4月25日，香港明星劉嘉玲，被一群黑社會(huì)綁架，還被拍下了裸照。

1992年4月16日清晨，剛剛成為李連杰經(jīng)紀(jì)人的蔡子明，在公司不遠(yuǎn)的地方，被兩個(gè)假扮成保安的殺手槍殺。

5月4日晚，九龍?zhí)罷ake one卡拉OK，梅艷芳被介紹給電影公司老板黃朗維，黃朗維拿出百萬(wàn)支票要求梅艷芳獻(xiàn)唱，梅艷芳拒絕，結(jié)果被掌摑。三天后，黃朗維在醫(yī)院被槍殺。

拍《鹿鼎記》時(shí)，王晶時(shí)常擔(dān)心著會(huì)有人混進(jìn)片場(chǎng)，一槍殺了周星馳。

人們此時(shí)才發(fā)現(xiàn)，光鮮亮麗的香港娛樂(lè)圈，背后并不如人們看到的金碧輝煌。即便是梅艷芳這樣的時(shí)代“頂流”，仍然免不了牽扯到黑社會(huì)。

那幾年，黑社會(huì)是香港暗面的另一種權(quán)力。

演電影給這些明星們帶來(lái)了名氣，帶來(lái)了財(cái)富，但這些電影的附加品，全都在一種不安全的狀態(tài)里，隨時(shí)可能灰飛煙滅。

明星們都需要尋找安全感。

而在香港，唯一不會(huì)如名氣般消散的，是房子。

2004年，周星馳作為演員的倒數(shù)第二部電影《功夫》上映。

當(dāng)時(shí)，周星馳母親凌寶兒正在荷蘭旅游，走出酒店，對(duì)面樓上掛著的巨幅《功夫》海報(bào)映入眼簾，海報(bào)中間，周星馳瀟灑地踢著腿。

《功夫》一上映就火了，在內(nèi)地拿下1.7億票房，成了當(dāng)年的年度票房冠軍。

此時(shí)的周星馳，早已不是當(dāng)年在九龍區(qū)貧民窟里游蕩的星仔，進(jìn)階成了“星爺”。

轉(zhuǎn)身，周星馳在女友于文鳳的協(xié)助下，以3.2億港元買入太平山頂?shù)摹捌諛?lè)道十號(hào)豪宅天比高”地塊，并和菱電合作，獲批重建4幢天比高超級(jí)洋房，估計(jì)9.2億元，成為普樂(lè)道最大地主。

周星馳開(kāi)始了自己低調(diào)的炒房征程。

如同他去報(bào)考無(wú)線藝員培訓(xùn)班時(shí)有梁朝偉陪伴一樣，炒房路上，他也不是一個(gè)人在奮斗。

大美女關(guān)之琳就和周星馳有著同樣的興趣愛(ài)好。

2007年，周星馳花2.1億，買入位于九龍尖沙咀加連威老道的一個(gè)商場(chǎng)。同年，關(guān)之琳花1.1億，買下淺水灣南灣道獨(dú)立屋。

徐小鳳，香港老牌明星，靠炒樓實(shí)現(xiàn)了吃喝不愁，接受采訪時(shí)還感嘆媽媽的話靈驗(yàn)：“我很小時(shí)，阿媽就叫我一有錢就買金子買磚頭，想不到現(xiàn)在樓市瘋漲到這么高！”

香港演員吳耀漢，剛火起來(lái)就愛(ài)上了買房。簽約德寶公司后，片酬從80萬(wàn)漲到100萬(wàn)。

“那時(shí)候100萬(wàn)就可以買一棟三層高的別墅，我拍一部就買一棟，結(jié)果拍了11部。”買別墅，成了吳耀漢辛苦拍戲后，給自己的安慰和獎(jiǎng)勵(lì)。

劉嘉玲也是買房好手，“有錢就買房！這才是實(shí)實(shí)在在的！”在上海，她花1億買入上海外灘旁“上海半島酒店公寓”一間約440平方米、三室兩廳的房子。她的投資原則是，只買房，不買股票。

當(dāng)然，不是所有明星都有這么好運(yùn)，靠炒房實(shí)現(xiàn)了財(cái)富自由。

鐘鎮(zhèn)濤，主打歌《只要你過(guò)的比我好》相信現(xiàn)在依然有很多人會(huì)唱，當(dāng)紅之時(shí)的鐘鎮(zhèn)濤不但投資房地產(chǎn)還借錢炒房，結(jié)果巨虧，欠下了2.5億的巨額債務(wù)。

張衛(wèi)健也是炒房愛(ài)好者之一。

1997年，香港樓市十分繁華，人人都說(shuō)買樓肯定賺錢，張衛(wèi)健將所有積蓄全部投入，還向銀行借了不少錢購(gòu)買房產(chǎn)。可誰(shuí)曾想，當(dāng)年就遇到亞洲金融危機(jī)，香港房?jī)r(jià)大跌，張衛(wèi)健一夜之間變成了窮光蛋。

香港樓市的刺激，跟娛樂(lè)圈里的沉浮比起來(lái)，絲毫不差。可惜這些明星，盡管演過(guò)富商巨賈、精明能干的角色，到了現(xiàn)實(shí)里，仍然是各有各的命數(shù)。

03

香港電影離不開(kāi)樓市

周星馳的運(yùn)氣極好。

拍完《賭圣》后開(kāi)始買房，然后，就遇到了香港樓市長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的瘋漲。

1991~1997這六年中，樓市升得特別厲害，大概升了四倍，每年約25%。1995年最后的十八個(gè)月，樓價(jià)就升了50%。

當(dāng)時(shí)，英國(guó)人大肆拋售在香港的資產(chǎn)，英資怡和，置地，太古，嘉道理家族，大規(guī)模拋出手中核心資產(chǎn)，渡海西游。而接盤的則是華人資本以及內(nèi)地資本。

隨著樓價(jià)一起陷入狂歡的，是香港的電影。

90年代初期，港產(chǎn)片的年產(chǎn)量逾200余部，1993年更是一度達(dá)到巔峰，當(dāng)年即創(chuàng)下234部的記錄。

灼熱的電影產(chǎn)業(yè)里，滿地飄著鈔票，一個(gè)個(gè)明星撈起來(lái)，轉(zhuǎn)手就放到了樓市，讓水中的鈔票變成矗在空中的鋼鐵水泥——也許是因?yàn)殇摻钏啾人锏拟n票更加結(jié)實(shí)。

在香港電影巔峰時(shí)的90年代，美國(guó)好萊塢工業(yè)體系下的大片，登上全球的銀幕。

1993年，對(duì)于香港電影來(lái)說(shuō)，既是巔峰，也是一個(gè)無(wú)法忽視的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

周星馳的《唐伯虎點(diǎn)秋香》上映，觀眾一邊重復(fù)欣賞著周星馳無(wú)厘頭搞笑的鬼馬幽默，另一邊，則折服在引進(jìn)片《侏羅紀(jì)公園》逼真的特效與天馬行空的想象力下。

最終，《侏羅紀(jì)公園》成了香港的總票房第一，這是香港電影市場(chǎng)上，票房冠軍首次從本土電影手中易主。

1997年，香港引進(jìn)片TOP10的總票房第一次超過(guò)港產(chǎn)片TOP10。

2019年，香港全年的電影只有100部出頭，比巔峰時(shí)期下降了一半有余。2006年到2018年之間，香港電影都不足100部，最少的時(shí)候只有70多部。

但剩余的市場(chǎng)，全部是外來(lái)電影，其中最多的，又是美國(guó)好萊塢的。

香港本土電影的輝煌，已然不再。剩下的，或許只有最后的余暉。

2009年，周星馳出手了普樂(lè)道16號(hào)、18號(hào)兩套洋房，分別價(jià)值3.5億港幣、3億港幣，總價(jià)值6.5億港幣。

靠著賣房子，周星馳賺到的錢比過(guò)去他拍電影的錢，只多不少。

也是在這一年，香港電影遭受了卡梅隆·安東尼的另一記重拳——《阿凡達(dá)》，其劃時(shí)代3D特效驅(qū)使著無(wú)數(shù)從來(lái)不進(jìn)電影院的人群開(kāi)始觀影，幾乎所有人都折服在這部恢弘巨制的視覺(jué)震撼力之下。

當(dāng)年，《阿凡達(dá)》在香港斬獲1.78億的票房，而當(dāng)年香港本土電影TOP10總票房是1.59億。

香港電影，全線潰敗。

04

最后一根“救命稻草”失靈了

2009年，王晶接受搜狐的采訪，對(duì)方問(wèn)他，什么原因讓你轉(zhuǎn)向內(nèi)地的？

王晶回答說(shuō)，完全是市場(chǎng)的原因，“香港這樣一個(gè)地方，現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)法收回投資，無(wú)法容納一部影片，而內(nèi)地這樣的一個(gè)市場(chǎng)，完全有能力吸納。市場(chǎng)哪里大，人就往哪里走，這是必然的狀況?！?

如果更直白一點(diǎn)說(shuō)，也可以理解為，錢在哪里，人就往哪里走。

在周星馳、劉嘉玲、關(guān)之琳們，靠著炒房賺得盆滿缽滿時(shí)，身價(jià)水漲船高，眼光當(dāng)然也就挑剔起來(lái)。

90年代后，香港電影產(chǎn)業(yè)中，以往的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)不夠用了。

第一次從香港本土片手中奪得冠軍寶座的《侏羅紀(jì)公園》，制作成本為6300萬(wàn)美元，當(dāng)時(shí)的《唐伯虎點(diǎn)秋香》，整個(gè)電影票房只有4017萬(wàn)港元，不過(guò)是《侏羅紀(jì)公園》制作成本的零頭。

小作坊式的生產(chǎn)流程，完敗于強(qiáng)大的電影工業(yè)生產(chǎn)體系。

但香港本土市場(chǎng)，不能如法炮制——一部大制作至少上億，作為一個(gè)只有700萬(wàn)人口的都市，香港本土市場(chǎng)消化不了。香港本土華語(yǔ)片最高票房也才7000萬(wàn)不到。今年奧斯卡最佳電影韓國(guó)片《寄生蟲(chóng)》成本也高達(dá)9000萬(wàn)人民幣！

北上、合拍，橫跨內(nèi)地和香港市場(chǎng)，是香港電影的最后一根“救命稻草”。

但這個(gè)決定，扯下了香港電影最后的一點(diǎn)光芒。

2012年，香港導(dǎo)演為新片《聽(tīng)風(fēng)者》做宣傳，一次在接受媒體訪問(wèn)時(shí)說(shuō)，“我們以前到內(nèi)地拍過(guò)一部《關(guān)云長(zhǎng)》，結(jié)果被觀眾罵得狗血噴頭，所以這一次就自己戳瞎了雙眼，拍了一部《聽(tīng)風(fēng)者》……”

上映沒(méi)多久，票房升至2.5億，豆瓣評(píng)分6.7分，成為當(dāng)年中港合拍片中“最成功”的一部。但即便如此，大量觀眾還是在罵它是“爛片”。

有業(yè)內(nèi)人士曾說(shuō)，合拍片資金大部分都來(lái)自內(nèi)地，香港電影人傾巢北上，其實(shí)在身份上變成了打工仔。

打份工而已，撈錢、走人，這才是完整的流程。

2012年，東北小品演員小沈陽(yáng)搭檔師父趙本山，以及張柏芝，一起出演了《河?xùn)|獅吼2》。

這部裝在香港小花瓶里的東北大渣子味混合裝餅干，把觀眾噎得夠嗆，豆瓣評(píng)分打出了史詩(shī)級(jí)的2.9分，創(chuàng)下合拍片的“最低記錄”。但無(wú)論是香港花瓶還是東北餅干，都很開(kāi)心。

因?yàn)殡娪捌狈恳宦放手?000多萬(wàn)，大家都有錢賺。

同一年，趙文卓、楊冪、樊少皇等人主演的《大武當(dāng)之天地密碼》上映，結(jié)果觀眾全都在密碼里迷迷糊糊，不懂這部電影到底在講什么，說(shuō)它“爛到無(wú)法忍受”。

現(xiàn)在，香港電影作為一個(gè)概念，已經(jīng)逐漸消亡。

如果將時(shí)間線拉長(zhǎng)來(lái)看，周星馳，乃至香港明星們的命運(yùn)，和整個(gè)香港的命脈綁定得無(wú)比緊密，而周星馳的困境，也正是香港以及香港影視這個(gè)行業(yè)，面前共同的阻礙。

2019年6月18日，周星馳抵押豪宅用于借貸的事情，終于被媒體爆出了。

這棟房子在香港太平山頂，名為“天比高”，這片地一共有4棟別墅，原本都是周星馳的，其中3棟被他先后賣出，只剩下最后一棟。也就是最近用來(lái)抵押的這棟。

資本需要利潤(rùn)爆炸，電影需要以小博大。星爺呢？他需要抵押房產(chǎn)。

香港電影人北上后，結(jié)合內(nèi)地的資本與市場(chǎng)，以及電影工業(yè)配套，陸續(xù)生長(zhǎng)出來(lái)的，是一系列怪異的果實(shí)，票房成績(jī)連連敗北。

接受對(duì)賭，也不過(guò)是爭(zhēng)取機(jī)會(huì)的一種。

《新喜劇之王》上映后，有觀眾看影片后被觸動(dòng)到，說(shuō)：“星爺《新喜劇之王》講了一個(gè)我們需要去堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)生活的故事！這難道不是星爺最可貴的地方嗎！”

有明星夢(mèng)的小鎮(zhèn)大齡女青年如夢(mèng)跑龍?zhí)锥嗄辏图胰岁P(guān)系特別緊張。雖然生活窮困、遇上挫折，如夢(mèng)仍然堅(jiān)持，最后終于成為出色的演員。

小人物，是周星馳電影里貫穿始終的主角。但在電影之外，周星馳早就不是一個(gè)小人物。然而在時(shí)代的洪流面前，他卻也是個(gè)小人物。

香港電影里的小人物，早已不再是香港社會(huì)里的小人物。對(duì)于在現(xiàn)實(shí)中遇到的人生困惑，他們?cè)僖矡o(wú)法通過(guò)電影一笑了之。

來(lái)源：金角財(cái)經(jīng)