導讀“XX先生慟于公元X年X月X日X時壽終內寢，享壽X歲”“眷屬隨侍在側，親視含殮，尊禮成服”這種情真意切的典型文體，是不是最標準的「訃告」？「死」，逐漸成為很....

“XX先生慟于公元X年X月X日X時壽終內寢，享壽X歲”

“眷屬隨侍在側，親視含殮，尊禮成服”

這種情真意切的典型文體，是不是最標準的「訃告」？

「死」，逐漸成為很多人不再忌諱去談論的話題。而一則訃告除了通知功能，更是外界對我們人生最凝練又系統的概括。甚至隨著時間淡去，極可能成為后來之人去想象我們的唯一文本。

美國電影《最后的話》中，女主角想在生前準備好自己的訃告

如何寫一則訃告？不妨移步《經濟學人》的一個著名專欄，它的名稱直給又響亮，就叫“訃告”。

還有一個更便于完成橫向與縱向對比的方法，就是翻閱他們在2008年推出的這本集結了201篇經典訃告的書籍。你大概已經猜到了，它也叫《訃告》。

大人物與非洲鸚鵡，訃告里的二十世紀群像

訃告怎么寫？慣常的方式是按照生平的大事件，形成一條按圖索驥的脈絡，但這和無聊的檔案似乎沒什么區別。也許死者希望它是一則正式的短篇回憶錄，也許還會有人更愿意在這份凝練的文本之中增添一點兒幽默感。

英國人擅長寫訃告，雖然聽起來有點兒怪，但從二十世紀八十年代開始就有大量材料佐證，比如《經濟學人》自1995年開辦的訃告專欄。自誕生起，它的功能就被定義為，“為報紙增添兩種自身所缺乏的特性，即歷史性和人文性”，由基斯·柯爾克霍恩（1995-2003）以及安·羅（2003-）擔任“全職陪葬員”。而《經濟學人》“開刀”對象的選擇標準，不一定符合通常意義的“美好”，但必須“有趣且發人深省”。

2008年出版的“經濟學人”《訃告》，精心選擇其中201篇廣受歡迎的訃告，從戴安娜王妃到教宗約翰·保羅二世，從導演黑澤明到作家索爾·貝婁，從非洲大獨裁者到花園里的跳蚤專家。有名人，也有被遺忘的人，有大師、圣徒，也有騙子和追名逐利者，甚至還有一只非洲灰鸚鵡。

在一百三十二行的長度，一千詞的篇幅中，他們用凝練又鮮活的文字讓這些從未失敗或成為成功的人死而復生，勾勒了一幅二十世紀的社會群像。

歷史感和人文性，娛樂感和文學性

美國著名刑法律師克拉倫斯·達羅曾說，“我從未殺過一個人，但我卻很愉快地讀了很多訃告。”這本書亦會帶來這種爽感，除了打破你對這種文體單一、刻板的印象，還會帶來超越“政治正確”的辛辣洞見。

從書中對這些人物的歸類就可以窺得一二，同樣是作家，他們的標簽卻一個比一個“冒犯”：“垮掉派”代表艾倫·金斯堡是“對美國生活嚎叫的人”，喬治·普林頓是“狂妄之人”，珍妮特·弗雷姆是“精神錯亂的記錄者”。

在寫作中，不意在反映全貌，也不打“銘記”或“感恩”的旗號，而是聚焦人物的一個典型側面，甚至毒舌且略帶挖苦地去描摹其人生命的形態。

譬如，在為美國前總統林登·約翰遜的妻子伯德夫人撰寫訃告時，將她對廣告法的改革以及經典的47次演講，都歸因為她一生對“美”的追求，而非一位前瞻者、環境保護者或勇敢的政治家妻子。而寫著名的小丑畢普先生時，放棄了探究他極具辨識度的“白臉”以及高難度的經典表演，而是把他描繪成一個“浪漫的、大戰風車的堂吉訶德，在一個充滿不公和美好的脆弱世界里，孤身奮戰。”

它是一本很好的文案寫作范例，具有典型的當代散文寫作風格。又如同小說一樣，以訃告照亮細節，并報以深刻的同情。大量的妙語連珠散落其間，初讀妙趣橫生；讀罷掩卷，又能撫摸到歷史夾縫里的塵埃。

你想要如何凝練又不失風度地描繪自己的一生？抑或是，你想通過什么方式去閱讀他人的歷史？也許《訃告》，能給你答案。