導(dǎo)讀在上世紀(jì)八九十年代之交的“國學(xué)熱”中，被“發(fā)掘”出來的前輩學(xué)人曾引領(lǐng)風(fēng)騷。有關(guān)陳寅恪的掌故逸聞廣為流傳，不可否認(rèn)，這些與純學(xué)術(shù)關(guān)涉不大的陳寅恪掌故，對塑造“....

在上世紀(jì)八九十年代之交的“國學(xué)熱”中，被“發(fā)掘”出來的前輩學(xué)人曾引領(lǐng)風(fēng)騷。有關(guān)陳寅恪的掌故逸聞廣為流傳，不可否認(rèn)，這些與純學(xué)術(shù)關(guān)涉不大的陳寅恪掌故，對塑造“中國讀書種子”陳寅恪的形象，起到了純學(xué)術(shù)著作所起不到的作用。但陳寅恪之所以被人們視為二十世紀(jì)下半葉中國知識分子的楷模，主要是因為他在學(xué)術(shù)上為我國學(xué)術(shù)由舊入新、躋身世界學(xué)術(shù)之林作出了重要貢獻(xiàn)，在人格上堅守“為學(xué)不作媚時語”的風(fēng)骨節(jié)操。

陳寅恪

進(jìn)入本世紀(jì)后，學(xué)界開始冷靜理智地研究陳，以掌故為熱門話題的年代已經(jīng)過去。在研究、弘揚(yáng)陳寅恪學(xué)術(shù)、人格、思想的任務(wù)面前，對陳寅恪系列掌故中他的名字舊讀音似可不必過于執(zhí)著。然而部分與陳寅恪有直接、間接關(guān)系（家人、弟子、陳寅恪任教過的高校、文化學(xué)術(shù)界）的人，出于對陳寅恪的景仰和對què音的感情，堅持只能念què不能念kè的觀點。形成了念規(guī)范音kè沒有文化，念舊讀音què才有學(xué)問，是學(xué)界中人的意識，一個簡單的語言學(xué)問題被人為地復(fù)雜化、符號化了。個中緣由，值得探討分析。前人非常在意大賢大德的名諱，要求正解正讀。若一名二讀，則違于禮也。這是我關(guān)注陳寅恪名字讀音問題的主要原因。

在陳寅恪故里——江西修水縣，眾多陳氏宗親多年來一直按祖輩流傳下來的鄉(xiāng)音ko（古入聲）稱呼本族的“恪字輩”。縣里的讀書人、政府官員也一直用ko稱呼鄉(xiāng)賢陳寅恪及其兄弟的名諱。但這種形勢沒有維持多久，一些人受山外念què有學(xué)問風(fēng)氣的影響，開始念què，下一步勢必逼近、影響鄉(xiāng)村的陳氏宗親讀音。為了延續(xù)“草根方言”的純潔性，我撰寫了《談陳寅恪“恪”字讀音》一文（《文史知識》2009年第6期發(fā)表）。拙文旨在澄清主張念què者為突破《新華字典》《現(xiàn)代漢語詞典》不取què音只載錄kè音的障礙而訛傳“陳寅恪老家方言客家話念qu蔓陳寅恪本人念què”之說，披露陳寅恪家族史與其名號讀音的關(guān)系，列舉新發(fā)現(xiàn)的陳寅恪本人署名標(biāo)音ke、ko的材料，提出“在公眾場合使用規(guī)范讀音kè稱呼陳寅恪先生及其昆仲的名諱”的觀點。

進(jìn)入本世紀(jì)后，學(xué)界發(fā)掘陳寅恪在各種表格證件、書信、論文上署名標(biāo)音ke、ko的文獻(xiàn)資料已有50余例，可謂證據(jù)確鑿。上世紀(jì)八九十年代風(fēng)傳的“陳寅恪本人念què說”因此漸漸降溫（“陳寅恪老家方言客家話念què說”則仍在以訛傳訛）。但文化界近年有人又推出他“本人外文簽名用ke，但說中文時用què”和其家“至親三代都念‘què’”之說。陳氏宗親迅即予以回應(yīng)，在桃里鄉(xiāng)幾十個恪字輩中召集九位年紀(jì)較大者現(xiàn)身說法，用鄉(xiāng)音ko念自己的名號和宗兄弟陳衡恪、陳寅恪的名諱，表明客家人的文化立場。制成視頻光盤，留下一份珍貴資料（2018年9月11日鳳凰網(wǎng)國學(xué)頻道以《陳寅恪的名字究竟怎么念？他本人只讀這個音》和《鄉(xiāng)音與族譜：陳寅恪故里“恪字輩”怎樣讀名》為題播出，騰訊網(wǎng)則以《陳寅恪故里的恪字輩怎樣念自己的名字》為題播出）。

我個人認(rèn)為陳寅恪“外文簽名用ke，說中文時用què”的說法有待修正。按照這個說法的字面意義，陳寅恪一方面在書面上署名標(biāo)音時堅持用ke，一方面又在口頭上念què，難免使人質(zhì)疑他對自己名字讀音的真正態(tài)度。這種模棱兩可的說法無助于問題的解決，已有語言學(xué)專家撰文指出陳寅恪當(dāng)時在北平方言環(huán)境中不得不順應(yīng)時勢默許別人念què，自己亦可能在某些社交應(yīng)酬場合為尊重別人而念què，他的容忍產(chǎn)生了很大影響，被堅持念què者當(dāng)作重要依據(jù)。事實上陳寅恪本人從未認(rèn)可世人念què成俗。上世紀(jì)三十年代，清華大學(xué)師生念他的名字為què已很普遍，而他對圖書管理員畢樹棠說念què是誤讀，只是那么多人非那樣念，沒有必要去糾正。如果有人認(rèn)為這個出自清華校史研究專家黃延復(fù)對畢樹棠的采訪是孤證，那我還可以舉出一個旁證：陳寅恪的學(xué)生卞僧慧上世紀(jì)三十年代在清華大學(xué)歷史系讀書時，曾在圖書館親見畢樹棠教誡念què的學(xué)生“陳先生的名字只有一個讀音kè”。畢樹棠為什么這么有底氣，那是因為他問過陳寅恪本人。這也是卞僧慧一直堅持念kè的原因。在清華，知道陳寅恪用kè音的可能不止畢樹棠、卞僧慧、黃延復(fù)，因為清華檔案中，凡陳寅恪外文簽名，寅恪二字均為Yin ko或Y.K。如1941年，校長梅貽琦給清華駐港的陳寅恪弟子邵循正寫了一封英文信，請他就地敦促在港的陳寅恪返校，信中提醒邵循正注意陳寅恪名字要標(biāo)音為Yin ko Chen。1942—1945年間，陳寅恪在成都復(fù)校的燕京大學(xué)任教。此時成都文化知識界念què成風(fēng)，但陳寅恪對學(xué)生石泉說“我的名字念ké”，1945年秋在赴英國的護(hù)照簽證上手填ke、ko。1946年，陳寅恪夫人唐筼代筆寫給傅斯年的信中陳寅恪英國收信地址標(biāo)音ke。1956年，陳寅恪口授、唐筼代筆的中山大學(xué)專家調(diào)查表上署名標(biāo)音ke、ko。可見其夫人雖然習(xí)慣念què，但在重要的文書上，還是以陳寅恪的態(tài)度為準(zhǔn)的。凡此種種，均可說明陳寅恪在對待自己名字讀音的問題上“外不殊俗，內(nèi)不失正”的處理原則，為證明自己念què沒問題而尋找證據(jù)的人們應(yīng)該明斷。畢竟在具有法定文書性質(zhì)的證件上署名標(biāo)音比口述資料更有說服力。十多年前陳寅恪的一位后裔曾說“他本人外文簽名是k，可見他認(rèn)為應(yīng)該念kè”，我覺得這個說法比陳寅恪“外文簽名用ke，說中文時用què”要好，它沒有把一件因果相連的事情折成邏輯關(guān)聯(lián)不緊密的兩橛。

陳寅恪名字之所以有兩讀，其根子在北平方言舊讀上。清末民初以后，北平流行“恪”字正讀音kè之外的又讀音què。我們可以這樣設(shè)想，如果陳寅恪不在北平工作十年，其名字就有可能只有一個讀音kè。從語言學(xué)的角度來看，一些人把其名字念成北平方言的què不是天經(jīng)地義的。陳寅恪的部分弟子和后裔鐘愛què這個民國舊讀音可以理解，但不能成為只能念què不能念kè的理由。從1956年開始，國家語委下屬的普通話審音委員會對北京話的方音土語進(jìn)行了多次審訂，分三批公布了《普通話異讀詞審音表初稿》，“恪”字的又讀音què在第一批中就被廢止了（1959后《新華字典》“恪”字不再保留què音）。1985年12月，國家語委、國家教委、廣電部聯(lián)合公布《普通話異讀詞審音表》，正式確定“恪”字“統(tǒng)讀”為kè，即“此字不論用于任何詞語中只讀kè音”（主持這項工作的學(xué)者徐世榮在解釋《審音表》時特別舉例“人名如近代學(xué)者陳寅恪”）。國家主管部門把一個字的讀音規(guī)范得這樣明確細(xì)致，實屬罕見。我一直認(rèn)為，一個人的名字，在某些場合，特別是在自己家里，怎么稱呼，那是他們自己的事。可是到了公眾場合，就應(yīng)該使用規(guī)范讀音。

退一步講，即使辭典工具書如《辭海》仍然保留què這個舊讀音，根據(jù)陳氏家族史提供的文史內(nèi)涵和陳寅恪名、字的對文互義，在kè、què這兩個讀音之間也以選擇kè音為宜。其原因“恪”是陳氏宗族一個輩分用字。清咸豐元年(1851)恩科鄉(xiāng)試，陳文鳳和陳寶箴（陳寅恪祖父）中舉。修水客家陳姓歡欣鼓舞，借此喜慶，敦促二陳編纂“合修宗譜”。兩位新科舉人制定了“三恪封虞后，良家重海邦。鳳飛占遠(yuǎn)耀，振采復(fù)西江”的行輩用字（修水民間稱之為“派號”）。“三恪封虞后”典出我國古代的一項禮制（見《左傳·襄公二十五年》），古代新王朝為鞏固統(tǒng)治，對前朝貴胄后裔賜予封地，以示尊禮。周武王滅商得天下后，封夏﹑商之后于杞﹑宋，封虞舜之后媯滿于陳豐氏部落故地宛丘，并將長女太姬嫁給媯滿，建立陳國，其子孫后代遂以國為姓。因此，陳文鳳、陳寶箴制定的“三恪封虞后”派號概括了陳氏受姓的尊榮和史源，也昭示著“恪”字的形、音、義與“客”字的同源共通關(guān)系。修水另有一個陳寅恪取字“敬賓”，準(zhǔn)確地闡釋了“恪”“客”二字音同義近的互訓(xùn)關(guān)系。

按“恪”字本義為“恭敬”，《詩·商頌·那》：“溫恭朝夕，執(zhí)事有恪。”“寅”字亦有恭敬之義，《尚書·皋陶謨》：“同寅協(xié)恭，和衷哉。”《爾雅·釋詁》：“儼、恪、祗、翼、諲、恭、欽、寅，敬也。”故“恪”“恭”二字常常對文互義，東晉十六國的前燕名將慕容恪字玄恭。湖南近代書畫家雷恪字恭甫。《白虎通·姓名》：“聞名即知其字，聞字而知其名。”這就是陳寅恪名寅恪、字彥恭的經(jīng)義出處（其親兄衡恪字師曾，隆恪字彥和，弟方恪字彥通，登恪字彥上。衡恪、隆恪、方恪名、字均用。寅恪、登恪因在國外留學(xué)久，故取字未用）。

在江西修水和鄰縣銅鼓縣、奉新縣，自客家陳姓通譜派號頒行后，著錄在宗譜上的恪字輩有960余人，其中陳寅恪家族的恪字輩有60人。在這近千人的恪字輩中，曾有6個“陳寅恪”。因此陳寅恪的名字究竟怎么念，不能不考慮“恪”是陳氏宗族的一個派號，眾多的恪字輩成員都不將自己的派號念成què這個客觀歷史事實。既然960個恪字輩959個不念què，與陳寅恪有血緣關(guān)系的60個恪字輩宗兄弟59個不念què，6個陳寅恪5個不念què，那么，根據(jù)行輩派號不能異讀的邏輯常識推理，這個同根共源的陳寅恪也不應(yīng)念què。說到底，陳寅恪的名字怎么念，最有權(quán)威性的是陳氏宗族的譜派。在陳寅恪出生之前，“三恪封虞后”的譜派意義早已昭示應(yīng)念“三kè封虞后”不念“三què封虞后”，què這個出自北平方言的異讀不能準(zhǔn)確地承載傳達(dá)以“客”禮尊奉虞舜、夏、商后裔的經(jīng)典本義，與“恪恭”的經(jīng)義關(guān)聯(lián)亦不緊密。我們的前人在誦讀經(jīng)書中的“三恪”和“恪恭”詞語時，能“三k蔓三què”和“kè恭”“què恭”兩讀并行嗎？顯然不能。

當(dāng)我們了解了陳寅恪名號的來歷之后，就會明白，“恪”既然是陳氏宗族的一個輩分，就是一輩人的名號怎么念的問題。如果堅持只能念què不能念kè，既違逆譜派創(chuàng)制人陳寶箴的意愿，也違逆陳寅恪及其兄弟的意愿。

清同治九年（1870），陳寶箴就官湖南，挈眷定居長沙。陳氏家族最優(yōu)秀的一支從此走出山外。其孫輩均在長沙出生，自會講長沙話（長沙話土語“恪”字不念què），但老家話也與生俱來地融入他們的記憶中。陳寶箴夫婦、陳三立離開老家后，一直堅持講老家話。陳寶箴任職的衙署內(nèi)常有老家來客。陳氏兄弟自幼與祖父母和老家來的宗親、姻親、傭工朝夕相處，在鄉(xiāng)情濃烈的語言環(huán)境中，自然熟悉老家話。老大衡恪由于年輩較長，與祖父母（陳寶箴夫婦）及老家宗親接觸較多，能流利用老家話與父、祖對話。修水方言土語因音位系統(tǒng)無圓唇撮口呼ü，故發(fā)北方口音的què音頗拗口而發(fā)ko音更順暢，老四方恪正因為也會講老家話而用ko音自稱，與老家的發(fā)音一模一樣。老三寅恪署名用ke、koh、ko標(biāo)音，后兩種即修水老家入聲。1955年，方恪在戶口登記簿上用民國注音字母標(biāo)音“恪ㄎㄜ”。1956年，寅恪在中山大學(xué)專家調(diào)查表上用外文標(biāo)音ke、ko。上世紀(jì)四十年代寅恪對學(xué)生石泉說過自己的名字應(yīng)念kè，方恪也在同一時期對后學(xué)石學(xué)鴻說過應(yīng)念ko。這說明陳氏兄弟對自己名字讀音的態(tài)度是一致的，也說明他們從小到老都沒有忘記父祖從老家?guī)С鰜淼你∽肿x音。1989年冬，陳隆恪女兒陳小從回鄉(xiāng)尋根認(rèn)祖，將修水之行情況寫信告訴姑父俞大維（陳寅恪妹夫）。時俞大維已年逾九十，回信猶問“老家族人還講客家話嗎”，可見老家話在他們那一輩印象之深。故我認(rèn)為所謂陳寅恪家“至親三代都念北方口音‘què’”的說法尚須回到歷史現(xiàn)場，從更長的時間、更大的空間來考察分析，參合審定。

轉(zhuǎn)自中華讀書報