導讀我的父親，一生都未與世界和解我1974年出生，那時候還是計劃經濟，小時候家里很窮。后來趕上了改革開放，父親就去做生意，最早就是跑運輸、搞磚廠，最后搞煤礦、做....

我的父親，一生都未與世界和解

我1974年出生，那時候還是計劃經濟，小時候家里很窮。

后來趕上了改革開放，父親就去做生意，最早就是跑運輸、搞磚廠，最后搞煤礦、做焦炭等，事業歷程跟國家發展的大背景，息息相關。

同樣，作為那個時代的企業家，父親經歷了一段段刻骨銘心、生死存亡的繁擾紛爭。

在我記憶中，父親是一個愛憎分明的人，他對生活里很多司空見慣的事情都不妥協。很多企業家，大量的時間都是在應酬，但我父親從來不陪人吃飯，不去桑拿，不唱歌。

當時，整個太原就一座歌城，大部分企業家都去唱歌交際，而我父親滴酒不沾，一年365天，每天十五六個小時在工廠，完全沉浸在自己的工作狀態中，仿佛與人情世故是割絕的。

正是因為這樣的性格，父親一生都很痛苦。

古交是太原旁邊的一個小縣城，一個很封閉落后的小地方，很多人沒有本事賺錢，卻有本事來糟蹋你。

因為各種迫害，父親一生進過幾次監獄。曾經有一次，因為說錯了一句話，得罪了某個官員，就被抓了起來。找的理由是，說父親十五、六歲的時候，曾經參與過賭博。

那段時間，山西人也好內斗。你做起來之后，周圍很多人會羨慕你、嫉妒你，甚至一些人會恨你，會坑你，會陷害你。在我的經歷中，有太多的這樣的東西。

我小時候，父親就是在這樣的環境里，帶著家族企業，從夾縫中趟出一條路來。

我人生中的“三個不甘心”

正因如此，父親壓根兒就不想讓我經商。

初中畢業之后，父親讓我去讀一個小中專，覺得將來進入機關單位，當個小科長、小鄉長就很滿足了，如果能混到一個小副縣長，那就是祖上燒高香了。

但我內心不想讀中專，我想上高中，想考大學。

我在中專學習美術專業，因為不喜歡又轉了班，但基本不去上課，老師點名我不在，學校也找不到我，我荒廢了大量的時間。這是我的一個不甘心。

1992年，我18歲，中專畢業后，就去了城建委防汛辦做職員。1994年時候，我被派到山西省經管院進修，當時的我心高氣傲，覺得“老師和同學太傻、學校太low”，呆了一上午就回去了，再也沒去過。

這是我的第二個不甘心。

等到了1999年3月29日，我被市委組織部派往某個鄉當了副鄉長，集中談話的時候，我發現周圍人都是我的叔叔、大爺輩的，我是最年輕的副鄉長，我覺得很壓抑，這是我的第三個不甘心。

其實，我所有的“不甘心”，都是因為這些都不是我內心真正想要做的事情。

我深刻記得，被分配到城建委的第一晚，躺在辦公室里臟兮兮的床上，心里想：我的一生，難道就只能這樣走下去？

過了幾年，我終于瞞著父親，鼓起勇氣辭職。

在這10年工作時間里，我在老家建了一座酒店，經營過程中，發現自己跟父親特別互補，我更像一個董事長，父親更像總經理。父親一點一點看著我成長了起來，也知道我對于商業的熱愛，雖然他表面不說，但內心也明白我已經辭職了。

2005年時候，我收購了太原市區的一座爛尾樓，就是后來的景峰國際，做起了寫字樓業務。

在巔峰，砍掉最賺錢的項目

之所以說自己是個“煤老板”，是因為家族企業里，煤炭一直是最賺錢的業務。

對于產煤大省山西來說，煤炭是個“暴利”的行業，因為成本是固定的，全國煤價一漲，剩下的全是利潤。

父親是個現場管理的高手，他無師自通，就像麥肯錫的教科書一般，同樣的磚廠、煤礦、焦化廠，他的效率最高，產能是別人的兩三倍，利潤自然也比別人高了很多。

等到了2007年、2008年時候，行業迎來最好的時候，焦炭賣到了3000一噸，利潤率達到50%多。

整個行業一片沸騰，而我卻感到恐懼。我始終覺得，所有的事情就像拋物線，盛極必衰，到達了頂點，就該往下走了。

到了2008年奧運會前后，國家要求煤炭企業“關停并轉”，但焦炭生產是不能停的，一旦停下爐子就會毀壞。于是我們就趕緊推進生產速度，直到生產出來的焦炭都沒地方堆了。

雖然我們煤炭利潤很高，但并沒有做到規模經濟，所以將來很可能是要退出的。所以，2008年，就在最賺錢的時候，我跟父親商議，共同作出決策——把焦化廠關掉。

我們成了山西第一家主動關閉焦化廠的。當時，所有人都覺得不可思議。

最貴的一課，我被“老江湖們”教育了

關閉了煤炭業務，我進入了文旅地產領域。

我在海南拿地，沖入了三亞龍棲灣，開始建設波波利海岸，希望把它打造成一片藝術與人文相結合，能夠享受生活、享受美的一片度假社區。

其實我從傳統行業轉過來，也沒有太多經驗，但無知者無畏。

一開始我沒有太多錢，就找了5個股東，自己占34%的股份，不是絕對控股。我是在認認真真地做事，而其他人卻都是在賭我。

2008年拿地的時候，成本不高，等到了2010年，國務院正式批復了推進海南國際旅游島建設發展之后，所有人的心態都變了。

他們看到我急切地想啟動項目，就從中掣肘，我只好把他們的股份收購回來，他們聯合在一起，要了我一個極高的價格。

當時我沒有辦法，年輕氣盛，沉不住氣，我也就認了。

其實現在想想，我能夠明白這樣的道理：道不同，不相為謀。當時我們幾個人，本身就不是合作伙伴，只是通過律師把我們攢和在一起。

你善良又想做事，又不夠奸猾，就得付出更多。他們都是老江湖了，我在海南的前幾年，基本上等于給他們打工了，為這份失誤埋單。

不做井底之蛙，

要做“世界的洛克菲勒”

等波波利走上正軌的時候，我又在山西做了云竹湖項目。

今天的云竹湖，在飛機上俯瞰，很像一個鳳凰的圖騰，它的水域面積是西湖的2.5倍，環境十分優美。

然而，就是這樣一塊“風水寶地”，再我入駐之前，連續13年招商都沒有人理會，沒有人敢去碰它。因為文旅地產，是一個周期長、投入大，要求綜合能力強而且十分費盡的硬骨頭。

我選了一條十分難走的路，所以這10年來，我都是戰戰兢兢、如履薄冰，經常處于支撐不下去的狀態。但我從不后悔，我覺得，小項目是容不下我的，大項目我也沒這個能力，我其實就是膽子大。

很多人看不懂、也不愿意懂，我究竟在做什么。

其實，不僅僅是山西人，中國人很多住宅，是很可憐的。很多小區就是一座座孤城，生病了買藥買不著，吃早飯都沒地方，打針輸液也沒地方……

人們對社區的理解很原始，你和朋友一起住在某小區，根本不知道彼此，老死不相往來。

但就這樣，很多人覺得已經很滿足了，因為沒有見過更好的。

酒店、飯店也是一樣。我們進到一個酒店里，每一個房間的床上都會放6個枕頭，躺倒床上，我們要用腳去蹬被子，因為它被掖到床墊下面去了。但是，大家知道，為什么要這樣做嗎？

沒有人知道！這就是行業慣性，酒店是從西方引進來的，中國原來叫客棧。我們總以為，老外的東西就是好的，中國人的就是土的，所以，沒有人去質疑過這些標準。

在山西很多飯店里，吃頓飯就是一身油煙味，菜單弄得花里胡哨，卻一點不接地氣，山西人愛吃的過油肉做不了，炒土豆絲炒不了，燴菜也做不了……

我是山西人，我深深地熱愛這片土地。

雖然連愿意聽我去說的人都不多，但我就是“堂吉訶德”，云竹湖就是我的一塊試驗田，用來與中國文旅地產和酒店行業對話。

盡管這里有“2.5個西湖”，但還遠遠不夠，要讓景區“活”起來，就要有藝術的靈魂，有美的靈魂。

去年我們從世界各地，邀請了38個藝術家來云竹湖創作，未來會有更多世界各地的藝術家來到云竹湖創作。

后來我們又建設了一個網紅餐廳——心靈廚房餐廳，你可以和家人在花前月下，品嘗星級廚師帶來的美味；

我們建設了環湖健身俱樂部，建設了馬術俱樂部，還有觀鳥屋，你可以準備一個望遠鏡，去發現鳥類的一些秘密。

湖區是社區的一部分，你可以騎著摩托艇、劃著香蕉船，在傍晚的夕陽下，面向晚霞盡情的揮灑；還有陸上卡丁車、森林劇場、湖畔篝火晚會；瑜伽、禮茶、花藝、烘焙……

我們計劃建設十幾座酒店，每一座酒店都是不同的定位和主題，我想要跟整個酒店業進行一場對話。

很多人說，你一個搞地產的，這些又不賺錢，為什么要這么投入？

我就是希望有這樣一個地方，能夠把生活過成自己想要的樣子。就像克萊曼是法國的度假村，拉斯維加斯是世界級旅游勝地，盧浮宮是全世界的藝術中心，云竹湖是我心里的一片圣地，是人類文明的一次大集合。

我要在云竹湖這個地方，把我一生的夢想，去實踐一次。

在很多人印象中，山西是沒有社區的，山西只有“煤老板”，只有“富二代”，甚至“山西人”都是一個標簽。就像我自己，身上就背著這樣3個標簽。

每當提起“山西老板”，外界的印象仿佛各個都是土豪，上身阿瑪尼，下身古馳，中間是愛馬仕，講著滿口方言，開著路虎……我要做的事情，就是要打破外界對山西的認知。

山西人憑什么就不能做出這個星球上沒有的東西來？

我最崇拜的企業家是洛克菲勒，他有一句名言一直警示著我：

“絕不屈從各種阻力，更不相信自己只能渾渾噩噩虛度一生，努力去完成自己的心愿，成為各個領域的佼佼者，真正了解生命的可貴與價值，才能夠真正地享受人生?！?/p>

山西人怎么了？

山西的企業家應該有想法、有做法、有未來。不要做井底之蛙，要敢于做世界的洛克菲勒，敢做世界的比爾蓋茨。

我給大家“吹個牛”：

5年比肩烏鎮，10年與迪士尼平起平坐

心有多大，世界就有多大。

我給大家“吹個?！?，我有五大計劃，這是我一輩子要做的事情，你們可以監督我，看看能不能做到：

第一、江河湖海

在海南，我做了一個海（波波利海岸）；在山西，我做了云竹湖。將來，我還要在長江黃河再做一個項目。

第二，三山五岳

前年我去了趟河南嵩山，整個嵩山太美了，我們的“三山五岳”大好河山，十分壯麗。

但很多山周圍的建筑仍然很破敗，配不上這么美的山河，我們要用商業去“拯救”它，就像我要把全山西最落后的縣，干的跟歐洲一樣漂亮。

第三，北斗七星

什么叫北斗七星？不是天上的，而是在北上廣深，我們做三個項目，再加上山西的，就是4個。

另外，中國的旅游度假有三個大哥：海南是大哥，有得天獨厚的自然優勢；云南是二哥，有大量的旅游資源；廣西是三哥，桂林山水甲天下，喀斯特的地貌非常漂亮。

北上廣（深）加山西，再加海南、云南、廣西，我總共要干七個項目。當然“北斗七星”、“三山五岳”和“江河湖海”是可以交叉重疊的。

第四，“一帶一路”

一個朋友跟我說，希臘的克里特島美的不得了，他呼吁我去做開發，已經兩年了，但我現在沒有錢。

將來我想，等到在中國有了七八個項目，累計幾萬業主的時候，就可以跟著國家的“一帶一路”政策走出去，祖國的紅旗到哪里，我們就把項目建在哪里，在全世界建立一座座新的中國城，跟全世界交流對話。

第五，“八國聯軍”計劃

我們讀歷史，每每讀到八國聯軍侵華，心緒難以平復。

但今天不一樣了，這8個國家都是發達國家，我們不搞侵略，而是用更好的商業，把中國人的文化和生活方式帶出去，促進大家相互理解，相互包容。

最后一個能不能做到，其實我也不知道。我三年做一次整體計劃，這個宏大的目標，就先給自己埋下一顆種子。

我在最開始做云竹湖的時候，曾有人質疑過我，說：“小閆，你能行嗎？這個項目干脆就別干了……”還有人說：“你有什么本事做云竹湖??？”

相比很多人，或許我錢不是最多的，腦子不是最好用的，人也不是最頂尖的。

但第一，我有一腔熱血，我有膽子做。云竹湖項目招商13年，沒有人敢去接手，今天，已經成為了一片藝術區；

第二，我接手云竹湖時候才38歲，今年是45歲，也沒有多老。任正非先生46多歲才開始創業，我的事情還是可以做到的，馬云講，夢想還是要有的，萬一實現了呢？

對于云竹湖，我第一個計劃是5年時間，就要比肩烏鎮和長隆；第二個計劃是10年時間里，要跟迪士尼平起平坐。

我就是要立下這個志愿。

每一個兒子，

都希望得到父親的認可

晉商在歷史上，明清時候曾無比輝煌，近代以來卻衰敗了。山西兩邊都是山，所以歷來保守，再加上資源稟賦很高，挖煤賺錢太容易了，人們習慣性地吃老本。

但山西人也有自強不息，不屈不撓的特點。

其實，對我自己來說，之所以說要做“世界的洛克菲勒”，要做“世界的比爾蓋茨”，也是因為我年少的經歷：

當你超越別人一點點，別人會嫉妒你、甚至打壓你；但當你遙遙領先，別人就只能仰望你。

我覺得自己，越來越像父親了。

這些年來做企業，不是遇到很多困難，而是遇到無數困難。我就像孫悟空，九九八十一難，都自己扛過去了。

中國大多數民營企業家，也都是這樣過來的。他們解決就業、創造財富、推動社會進步，他們是這個時代的脊梁，社會需要重新認識他們。

父親在1993年，得了癌癥，曾在醫院住過很長一段時間。但出院后，仍然堅持每天在工廠工作。

其實，我今天所有的努力，都是希望在內心能夠得到父親的認可。父親在世的時候，幾乎從來沒有肯定過我，一個兒子，一定要得到父親的認可，才能夠心安理得，因為他太了不起了。

臨去世半年前，父親曾跟我說：“你比我強?！?/strong>

當時，我淚如雨下。但是我說，“你錯了，我一點都不比你強。如果我們換一下，你也有這么好的父親，也有這樣的靠山，一定要比現在做的更好，而你當時一無所有。”

在我辦公室里，一直掛著父親的相片。雖然古交是一個很小的縣城，但我曾在他的悼詞中寫過，他的思想，已經成為古交人集體人格的一部分。

前段時間，電影《哪吒之魔童降世》很火?！拔颐晌也挥商臁保鋵嵜恳粋€人身上，都背著一個哪吒。

“為有犧牲多壯士，敢叫日月換新天。”

我覺得今天做的這些事情，父親可以給我打80分了。

我給自己，立一個無字碑

因為云竹湖項目投入很大，很多建設是不賺錢的。

很多人問我，如果有一天，你支撐不下去了怎么辦？會不會賣掉它？

我說不會，這是我所有思想的試驗田，里面的每一個雕塑、每一個涂鴉，戲曲、藝術、音樂都是中國和西方文明的呈現，在這里，沒有文明的沖突，只有文明的對話。

父親小時候特別窮，性格孤僻又絕頂聰明，導致他不愿意跟隨世俗。雖然我懂得，這世界很多事情，是有一些灰度的，但我內心跟父親一樣，也準備一生不和這個世界妥協。

王永慶當年91歲的時候，正遭遇美國金融危機，當時公司人心不穩，他坐飛機去美國，給所有高管開會，結束之后9點睡覺，醒來的時候，已經不在人世。

我想成為那樣的人。

如果將來，我給自己立個墓志銘，我想會是個無字碑。什么都不要，我們都是塵埃。

采訪后記：凡所有相，皆是虛妄

采訪中，閆利明說，“我的記憶斷片了，11歲之前的事情，我都忘了。”

其實我知道，他不是忘記，只是往事不要再提，人生已多風雨。

禪宗在《金剛經》中有這樣一句話：“一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應做如是觀。”

無論是抱怨、憤恨還是煩惱，對于痛苦的執著，往往將我們關入心的牢獄中，讓我們備受煎熬，不能自拔。但覺悟之后，仿佛如夢方醒，發現這一切，都是一種“虛幻”不實的情緒。

“凡所有相，皆是虛妄。若見諸相非相，則見如來。”

人性中最寶貴的不是經受磨難，而是在受盡屈辱之后，仍能夠奮發圖強，仍然對這個世界，保有最大的善意，仍能夠從悲觀中看見希望。

希望，每一個中國企業家，在飽經風霜之后，仍能看見人性的光輝。

有時候，我們虧欠他們，太多了。