導(dǎo)讀文：宿夜花作為陳可辛導(dǎo)演的代表作，電影《親愛(ài)的》在2014年上映時(shí)便引起了很大的反響，不僅取得了3.44億不錯(cuò)的票房成績(jī)，更是讓趙薇獲得了第34屆金像獎(jiǎng)的最....

文：宿夜花

作為陳可辛導(dǎo)演的代表作，電影《親愛(ài)的》在2014年上映時(shí)便引起了很大的反響，不僅取得了3.44億不錯(cuò)的票房成績(jī)，更是讓趙薇獲得了第34屆金像獎(jiǎng)的最佳女主角獎(jiǎng)。

細(xì)心的觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn)，趙薇此次拿影后的戲，并不屬于常規(guī)的傳統(tǒng)“大女主”模式。

事實(shí)上，129分鐘的片長(zhǎng)，趙薇飾演的李紅琴，在第52分鐘（快到一半）出場(chǎng)；而飾演李紅琴的趙薇，卻在與黃渤、郝蕾等知名演技派對(duì)戲中脫穎而出、憑借此角拿到了很多影后。角色的影響力固然與趙薇的出色演技分不開(kāi)，而李紅琴一角的復(fù)雜性及其背后的社會(huì)意義，同樣賦予了這個(gè)角色一個(gè)高度。

看過(guò)影片的朋友，一定不會(huì)忘記結(jié)尾，“不能生育”的李紅琴，得知自己“意外懷孕”，蹲在地上崩潰大哭時(shí)的百感交集。對(duì)于這個(gè)耐人尋味的結(jié)局，不同觀眾對(duì)李紅琴的心境有著截然不同的理解方式。

有人認(rèn)為，這是沉重的打擊，被丈夫告知“不能生育”的李紅琴，欣然接受養(yǎng)育別人的孩子，卻在孩子被“搶”走后發(fā)現(xiàn)丈夫告訴他的話是錯(cuò)的，既沒(méi)有要回孩子的可能，又不知道如何面對(duì)新生命，她的世界崩塌卻又不知如何重建。

同樣有人認(rèn)為，“意外懷孕”后的李紅琴，認(rèn)識(shí)到自己是個(gè)身體健康、具備生育能力的女性，不再有心理包袱，有了更堅(jiān)定的信念與的更強(qiáng)的勇氣去面對(duì)生活。

時(shí)隔多年，重刷《親愛(ài)的》，我對(duì)李紅琴一角的了解更多了些，更加覺(jué)得“不能生育”卻意外懷孕的李紅琴，才是片中最悲慘的人物。

01

關(guān)于《親愛(ài)的》，首先有一個(gè)十分常見(jiàn)的誤區(qū)——李紅琴的老公楊明富，真的是“人販子”嗎？

很多觀眾，在電影院一次性看完了故事情節(jié)，會(huì)下意識(shí)覺(jué)得影片作為“打拐題材”，講的就是丟失孩子的家長(zhǎng)與拐賣(mài)兒童的“人販子”的故事。

甚至是片中郝蕾飾演的丟失兒子的魯曉娟女士，看到李紅琴，脫口而出“人販子的老婆”。

但縱觀全片，都找不到，李紅琴的老公是人販子的重要證據(jù)。

以施詐、誘拐、販賣(mài)人口為業(yè)的人，是為人販子。而李紅琴老公的行為，犯了拐騙兒童罪，主觀上并沒(méi)有想殘害兒童，客觀上也沒(méi)有將販賣(mài)兒童作為謀生手段。

劇本的精彩之處正在于，沒(méi)有一分為二地將角色分為“可憐的”與“可惡的”兩個(gè)陣營(yíng)，而是全面地將故事中的每一個(gè)人物還原為一個(gè)普通的“人”來(lái)拆解。既沒(méi)有急于渲染丟失孩子家長(zhǎng)的“慘痛可憐”，也沒(méi)有一味將另一方作為絕對(duì)惡人那般控訴。

首先是，作為丟失孩子的田文軍（黃渤飾）與魯曉娟（郝蕾飾），他們并非是絕對(duì)的可憐人與完全的受害者，他們?cè)诒O(jiān)護(hù)上的疏忽、教育上潛在的問(wèn)題、自身的負(fù)面情緒，也間接造成了孩子的丟失。

離異夫妻彼此達(dá)不成共識(shí)，追求更上進(jìn)生活的魯曉娟，和安分守己隨遇而安的田文軍，已然是無(wú)法志同道合，他們彼此心存芥蒂卻在孩子面前也絲毫不掩飾。

魯曉娟隱約看到了后視鏡中追車(chē)的兒子田鵬，卻沒(méi)有選擇回頭，這是全片中最微妙的小細(xì)節(jié)之一。影片沒(méi)有明確說(shuō)明她是否看到兒子追車(chē)，而是表現(xiàn)出魯曉娟“曖昧”的態(tài)度。鏡頭給了一些物件暗示：嶄新的車(chē)子、手表、手機(jī)。

結(jié)合此前與前夫爭(zhēng)執(zhí)后的不愉快心情，可以得知，此時(shí)新婚的魯曉娟，即便是隱隱約約感覺(jué)到兒子在后頭，她的潛意識(shí)中帶有一種“告別舊生活，擁抱新氣象”的心理暗示的。

而在兒子丟失后的“尋子團(tuán)”中，魯曉娟痛徹心扉的懺悔，也更加印證了她曾經(jīng)確有存在“僥幸心理”，而這種疏忽釀成不可悔改的惡果?？v觀全片，魯曉娟無(wú)論是對(duì)待前夫田文軍、丈夫秦浩（張國(guó)強(qiáng)飾）、兒子“養(yǎng)母”李紅琴，都是極度的“以自我為中心”、對(duì)他人存在很強(qiáng)的負(fù)面情緒。

說(shuō)回李紅琴的丈夫，楊明富犯了拐騙兒童罪，但他并不是“人販子”。

楊明富與工友，都是有正當(dāng)職業(yè)的人，文化素養(yǎng)不高，只能做一些最苦最累的勞力工作，來(lái)賺錢(qián)養(yǎng)家糊口。

李紅琴口中的“老實(shí)人”，也并非是信口胡來(lái)。一個(gè)是普通的農(nóng)民，一個(gè)是進(jìn)城務(wù)工人員，他們的言行舉止，是要受到鄉(xiāng)鄰、工友的“監(jiān)督”的。

因此，我們不難得知，楊明富一時(shí)起意拐走田鵬，患了拐騙兒童罪。除此以外，他與千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)安分守己、辛苦工作、渴望生兒育女享受天倫之樂(lè)的底層勞動(dòng)者無(wú)異。

02

那么，楊明富為什么要鋌而走險(xiǎn)、拐騙田鵬？因?yàn)檫@對(duì)夫妻“不能生育”，而這背后又涉及到中國(guó)民間“生育文化”給普通的底層家庭帶來(lái)的一種輿論壓力與無(wú)形枷鎖。

越是在現(xiàn)代意識(shí)淡薄、缺乏知識(shí)的地方，“生育問(wèn)題”越是會(huì)成為一種集體無(wú)意識(shí)的輿論形態(tài)，來(lái)壓迫著個(gè)體。

適婚年齡沒(méi)有結(jié)婚，適育年齡沒(méi)有生育，都會(huì)淪為日常生活的談資，更為可怕的是，這種編排是非、議論長(zhǎng)短，通常是不懷好意、帶有一定的惡意與戾氣的。

無(wú)法生育的夫妻，在落后的鄉(xiāng)村輿論環(huán)境下，輕則淪為饒舌者茶余飯后的笑柄，重則成為生活鄙視鏈中的一環(huán)、被鄉(xiāng)鄰施以冷暴力甚至霸凌。

而輿論的惡意，通常先施加到女性身上。當(dāng)一個(gè)家庭無(wú)法生育時(shí)，一些吃飽了沒(méi)事干的饒舌者，就開(kāi)始不懷好意地懷疑、揣測(cè)是不是女方存在問(wèn)題？

這正是李紅琴一生悲劇的根源所在。她自身的教育水平、生活環(huán)境決定了她的認(rèn)知能力，她的丈夫告知她“不能生育”，作為一個(gè)普通的農(nóng)村女性，她沒(méi)有質(zhì)疑丈夫的意識(shí)，她信了。

她不但信了，她內(nèi)心還對(duì)這種莫須有的“不能生育”罪名深感羞愧，所以她從心理上也接受了田鵬，并以為這是她丈夫在深圳和別的女人生下的。

丈夫楊明富“欺騙”李紅琴的情況，無(wú)外乎分為兩種。

一：楊明富本人對(duì)生育方面知識(shí)“無(wú)知”，對(duì)自身生理狀況了解并不深，潛意識(shí)按照傳統(tǒng)觀念認(rèn)為是女方“不能生育”；

二：楊明富知曉是自身生理原因，礙于鄉(xiāng)村“男尊女卑”的“大男子主義”包袱，羞于啟齒自身的隱疾（在這里不僅是“虛榮”更是恐懼因此被周?chē)行员梢?、一輩子抬不起頭、無(wú)法融入群體），并對(duì)妻子李紅琴隱瞞真相。

如果說(shuō)楊明富，因?yàn)樽陨韱?wèn)題，犯了罪，危害了他人家庭，有著無(wú)法逃脫的法律責(zé)任與道德包袱；那么，無(wú)論是哪種情況，被欺騙的李紅琴，都是這種男權(quán)鄉(xiāng)村形態(tài)下“生育文化”里徹頭徹尾的受害者。

她背負(fù)了“不能生育”這種底層輿論賦予一個(gè)女性最狠毒的羞辱，她也背負(fù)了喪失兒女的家長(zhǎng)對(duì)“人販子”的憎惡與記恨。

對(duì)于李紅琴的人品，電影也是給了足夠多的細(xì)節(jié)去說(shuō)明的。她在意孩子的需求，一直記得“吉芳”心心念念的蠟筆；她的愛(ài)很細(xì)致，當(dāng)她作為養(yǎng)母與生父田文軍說(shuō)出了“吃桃會(huì)過(guò)敏”的那一刻，生父都很難去記恨她；她的愛(ài)讓兒女感到舒適，被拐走的田鵬已經(jīng)是有一定的言語(yǔ)能力了，但還是在幾年內(nèi)改口并迷戀媽媽和妹妹。

03

影片對(duì)李紅琴悲劇的闡述，無(wú)疑是非常發(fā)人深思的。

一方面，她是社會(huì)地位上的最底層，沒(méi)接受過(guò)高等教育只得靠勞力生存，因?yàn)椤皼](méi)文化”、作為法盲的“無(wú)知”，受盡了城市精英們的白眼與鄙視。

另一方面，作為健全的女性，蒙受“不能生育”的恥辱，她的自尊與自信是長(zhǎng)期被踐踏的，因而面對(duì)警察的盤(pán)問(wèn)，她更卑微。

因而，結(jié)尾的“意外懷孕”對(duì)李紅琴而言，是百感交集的，生活的荒誕，讓她崩潰、讓她原本的世界觀崩塌。

但，我寧可相信，這是一個(gè)光明的結(jié)局。

縱使，養(yǎng)子“吉?jiǎng)偂保ㄌ稆i）已經(jīng)被生母魯曉娟帶走，吉芳也大概率要不回來(lái)。

至少，李紅琴不用再蒙受“不能生育”的不明之冤、不白之辱；至少，李紅琴不會(huì)再把男人的話當(dāng)成生活的全部、當(dāng)成絕對(duì)正確的真理。

即便是在養(yǎng)子、養(yǎng)女的事上，李紅琴是無(wú)奈又可悲的“輸家”，但我有理由相信：當(dāng)李紅琴重拾起作為女性的尊嚴(yán)與自信，堅(jiān)定母性的信念，開(kāi)始打開(kāi)自我意識(shí)、走出對(duì)男性的依附心理，她的未來(lái)一定會(huì)更好。

04

電影《親愛(ài)的》雖然是一個(gè)“打拐”的通俗故事，但兩個(gè)多小時(shí)的片長(zhǎng)，有著很多細(xì)碎的情節(jié)，對(duì)人物的刻畫(huà)也是半明半暗、大量留白。

因此，除卻主線上明確交代的東西，主要角色的更多側(cè)面，給觀眾是留有一定的想象空間的。對(duì)角色的情感態(tài)度，取決于不同觀者各自的生活經(jīng)歷、思維方式、性格特點(diǎn)。認(rèn)同誰(shuí)，鞭撻誰(shuí)，并非是關(guān)鍵。重要的是，從電影中觀察社會(huì)、思考人性。