導(dǎo)讀作者：高樊樊01一百年前，正是梅蘭芳當(dāng)紅的時候，也是中國的京劇藝術(shù)綻放新彩的一個時代。梅蘭芳，作為一個劃時代的京劇大師，他的影響力不僅遍布于中國，還遠傳于海....

作者：高樊樊

01

一百年前，正是梅蘭芳當(dāng)紅的時候，也是中國的京劇藝術(shù)綻放新彩的一個時代。梅蘭芳，作為一個劃時代的京劇大師，他的影響力不僅遍布于中國，還遠傳于海外。

最初，不論是國人還是洋人，大都好奇于一個男人到底是怎樣扮演女人的，但是看完了梅蘭芳的表演后，人們又幾乎都被梅蘭芳大師那完美而驚艷的京劇藝術(shù)所感染和感動。

梅蘭芳，被稱為是一個比女人還美麗的男人，這并不是一句貶低的話，而是對梅蘭芳京劇藝術(shù)的肯定。

總體來說，梅蘭芳在京劇事業(yè)上的發(fā)展是可以用“順風(fēng)順?biāo)眮砀爬ǖ模?7歲成名，敢于對京劇創(chuàng)新，很喜歡鉆研跟京劇有關(guān)的一切，通過各種研究和學(xué)習(xí)，來提升他自己在舞臺上的表演。

梅蘭芳紅了之后，遇到了很多幫助他成長的人，比如齊如山、馮幼偉等票友大咖，還有京劇界乃至整個戲劇界的同行新老前輩，他都有很好的人緣。我特別佩服梅蘭芳的一點就是，他跟所有人的關(guān)系幾乎都不錯。

電影《梅蘭芳》宣傳海報

02

在陳凱歌導(dǎo)演的電影《梅蘭芳》里，情節(jié)大部分都是虛構(gòu)的。

電影中，孫紅雷扮演的邱白如給梅蘭芳寫的第一封信，好像一封不倫不類的情書，有點肉麻。其實，邱如白的原型是齊如山，他是一名劇作家、戲曲理論家，去美國進修學(xué)習(xí)過，回來中國以后看了梅蘭芳的戲后，給梅蘭芳寫了一封很長的信。

信中的內(nèi)容絕對沒有那么肉麻，而是長篇大論地討論了梅蘭芳的戲哪里需要改進。梅蘭芳收到信以后很感動也很激動，認真地按照齊如山的建議對戲進行了改進，沒想到贏得了觀眾們的熱烈好評。

自此，只要梅蘭芳在北京一演戲，齊如山必到場，看完戲必寫一封信，梅蘭芳接到信后認真閱讀，只要是齊如山說得合理，他就琢磨著在下一次演出中改動。

從1912年至1914年，齊如山共寫了百十來封信。可以說，梅蘭芳自從遇到了齊如山，他的京劇藝術(shù)之路走得越來越寬、越來越順。

齊如山與梅蘭芳

03

梅蘭芳和齊如山的關(guān)系亦師亦友，后來齊如山陪著梅蘭芳去了日本和美國演出，效果都出人意料的轟動。

尤其是去美國的演出，去之前梅蘭芳和齊如山等所有劇團人員都很緊張，心里沒底，不知道遠隔重洋的美國人是否能接受這古老東方的京劇藝術(shù)，事實就如電影《梅蘭芳》里演的情景一樣。

美國人很守時，還剩十分鐘開演，但入場的人卻寥寥無幾，梅蘭芳和齊如山他們心想：壞事兒了?？墒菦]想到：五分鐘后觀眾們就如商量好了一樣，嘩啦啦全到場了，上座率幾乎是滿的。

梅蘭芳在臺上表演的時候，美國觀眾好似都屏著呼吸在看，他們都帶著一顆大大的好奇心，睜大了眼睛盯著臺上男扮女裝的中國京劇第一演員梅蘭芳。

雖然不明白戲演到哪里該給個好（掌聲），但是當(dāng)梅蘭芳唱罷退場后，所有的美國觀眾都站起來雀躍歡呼，熱烈鼓掌，用美國話喊著請梅蘭芳再出來跟大家見見面。

梅蘭芳在美國第一場演出，就完全征服了美國觀眾。最后一場演完，叫簾竟達15次之多，梅蘭芳出來進去地給美國觀眾們鞠躬謝幕15次。

電影里，邱如白拉著梅蘭芳說：“行啦，第十五次了，差不多了！”不叫梅蘭芳再出去鞠躬。美國觀眾的熱情，也是出乎了梅蘭芳他們的意料。

《貴妃醉酒》里梅蘭芳扮演的楊貴妃

04

美國人第一次看京劇，就深深地喜歡上了京劇。不過我喜歡京劇的過程卻屬于慢熱型的。

看完梅蘭芳的珍貴影視資料后，我才忽然發(fā)現(xiàn)，我之所以沒有一下子喜歡上京劇，是因為：我人生中第一耳朵聽到的京劇，不是梅蘭芳唱的，現(xiàn)在我很有點相見恨晚的意思。

假若早一點聽梅蘭芳，而不是聽其他人唱的，我想我會更早地喜歡上京劇。

以前，我對梅蘭芳一點都不了解。而從小對戲曲的認識，也是小時候趕集的時候，碰上搭臺唱戲的，被大人拽著擠進人群中，看上幾眼臺上扮著、唱著的戲子。

沒人告訴我那是什么劇種，我聽不懂也看不懂，只覺得那動靜兒太吵耳朵了。我甚至特奇怪，這么刺耳的聲音，那些大人們究竟為什么還要里三層外三層地圍在那兒看呢？到底有什么好看的！

再后來，我知道了梅蘭芳這個名字，卻一時半會兒弄不清楚：梅蘭芳到底是男的還是女的。

概念上覺得她是個女的，首先名字就像女的。其次，因為我壓根兒不知道過去清朝唱戲的全都是男的，女人在那時候連當(dāng)戲子的資格都沒有。

魯迅先生諷刺說：我們中國的最偉大最永久的藝術(shù)是男人扮女人。而梅蘭芳就是把這種藝術(shù)做到了極致的京劇藝術(shù)家。

我不知道魯迅喜不喜歡京劇，但我知道胡適喜歡。胡適還去看過梅蘭芳的演出，也給梅蘭芳提過建議。梅蘭芳真的是一個特別謙虛好學(xué)的人，一般愛學(xué)習(xí)的人，運氣都不會太差。

梅蘭芳《貴妃醉酒》劇照

05

梅蘭芳跟任何有長處的人都能學(xué)到東西，他拜了好幾位師傅學(xué)戲，先學(xué)的老生，后改學(xué)青衣，并逐漸形成自己的風(fēng)格，稱為“花衫”。

聽說昆曲保留著中國戲曲最古老的精華，于是他專門找到昆曲界的資深老師學(xué)昆曲。

他跟每一個喜歡跟他交流京劇的人去切磋改進自己的舞臺藝術(shù)，他甚至愿意跟比自己小十多歲的“坤角新秀”——女老生孟小冬切磋演對兒戲。（對兒戲：指兩個演員在一出戲中扮演分量不相上下的兩個人物。）

關(guān)于梅蘭芳與孟小冬的情緣故事，以后我想單獨拿出一篇文章來講，這里只想提一個亮點，那就是——當(dāng)時梅蘭芳是男扮女裝唱青衣，孟小冬則是女扮男裝唱老生。這二位可謂是臺上男扮女、女扮男，演假夫妻，臺下則成為了一對真夫妻。這是梅蘭芳與孟小冬之間感情的傳奇之處，當(dāng)時也是轟動一時。

可惜后來孟小冬離開了梅蘭芳，如電影《梅蘭芳》里所演的一樣，雖然電影里的故事情節(jié)并不屬實，但梅蘭芳對失去孟小冬的感受是屬實的，那就是深深的遺憾。

孟小冬與梅蘭芳

06

梅蘭芳在舞臺上的形象深入人心，如果你沒看過他的表演，你是體會不到的。

梅大師的表演傳遞給觀眾的那份打動人心的力量，光靠聽也是不能完全領(lǐng)略的，一定要親眼所見，你才能領(lǐng)略到京劇大師的藝術(shù)動人之處——形神兼具，劇情撩人（原諒我這里用了一個現(xiàn)代詞，因為沒有比這個詞更合適的）。

我已經(jīng)徹底理解了第一次看梅蘭芳演出的美國人彼時的心情，那一定是激情澎湃，深深陶醉，從此愛上京劇。

看過梅蘭芳的表演以后，再去欣賞京劇，整個感覺就不一樣了；而看過《京劇大師：梅蘭芳》這本書后，再去聽別的京劇演員演唱，也逐漸能聽出點差別、優(yōu)劣來了。

珍貴的圖片資料，翻拍于《京劇大師 梅蘭芳》書中封頁

07

讓我有意外收獲的是，很多以前不了解的中國文化，我竟在京劇的唱詞中找到了些許答案。

比如先前，看到一個公號的名字叫“桃花馬上石榴裙”，很奇怪這是什么名？看梅蘭芳的京劇《穆桂英掛帥》時，發(fā)現(xiàn)其中竟有這一句唱詞。

進而去探索，才知道原來它出自唐代的一首詩：“紅粉青蛾映楚云，桃花馬上石榴裙。羅敷獨向東方去，漫學(xué)他家作使君?！?/strong>

不由得自嘲：假若我沒有看梅蘭芳的京劇，大概很久之后都不會知道“桃花馬上石榴裙”這句話的出處與內(nèi)涵。通過學(xué)習(xí)這首詩的含義，更加領(lǐng)略到：這句話用來形容穆桂英的英姿颯爽，真是恰到好處。

看來，不聽京劇都算不上什么文化人，國粹都沒欣賞得了，怎敢講自己有文化呢。（此處也是自嘲語！）

梅蘭芳《霸王別姬》劇照

08

其實，我們可以從京劇中學(xué)到的東西還很多，京劇藝術(shù)來源于中國的傳統(tǒng)文化，從詩詞到典故，從神話故事到暗諷現(xiàn)實，它不是很多人誤以為的一種消遣型的“奢侈”藝術(shù)，而是一種可以被老百姓所喜聞樂見的文化承載形式。

京劇的每一場戲，都通過一個經(jīng)典的故事，向觀眾傳達一些情感和三觀。梅蘭芳的演出之所以吸引人，是因為他演得真實感人。

之所以要親眼看梅蘭芳的表演，是因為京劇作為舞臺藝術(shù)，不是光用耳朵去聽，就能完整感受到他所要表達的東西的。

舞臺上有身段、臺步、眼神、指法、水袖等等多種表現(xiàn)形式的相互配合，就如我們看電影一樣，要用眼睛和耳朵一起去體會臺上的藝術(shù)，如此，才叫欣賞京劇。

京劇于現(xiàn)代人的意義和價值在于，它可以讓我們了解我們的過去，了解我們從哪里來，了解我們中國的文化從哪里來。

京劇看起來高雅，好似不是人人都能理解和融入，但當(dāng)你真正了解了京劇之后，就會覺得：原來，京劇是如此可親可近的玩意兒。（玩意兒，是京劇行業(yè)里的行話，用來指京劇演員的“四功”，即“唱作念打”。）

珍貴的圖片資料，翻拍于《京劇大師 梅蘭芳》書中封頁

09

今早，有朋友問我：你這一次寫什么題材的文章？

我說：有關(guān)京劇方面的讀書分享。

他說：完了，我對京劇一竅不通。

我想在這里告訴這位朋友一句話：京劇，其實從來沒有離我們太遠，只是你不知道你喜歡它而已。

用當(dāng)代在京劇界被稱為“小孟小冬”的女老生——王佩瑜的話來說：“世界上有兩種人，一種喜歡京劇，另一種不知道自己喜歡京劇?！蓖跖彖ぶ阅軌蛘f出如此自信的話，不是說她自己有多么自信，而是說我們的京劇本身有這樣的自信。

在王佩瑜看來，京劇就是鄉(xiāng)音，它可以喚起我們對自己的歷史、故鄉(xiāng)，對傳統(tǒng)文化的那份漸漸被遺忘的濃厚情感。

京劇的推廣者：王佩瑜

10

哪一個人不思念鄉(xiāng)音呢？只不過是因為：我們“從故鄉(xiāng)出走”的時間太久了，好似已漸漸忘卻了鄉(xiāng)音。可一旦再次聽到它的時候，心底里的那種熟悉的親切感還是會油然而生，那——是我們曾經(jīng)最熟悉的聲音。

京劇，就是我們中國人漸漸忘卻的聲音。

連美國人都能一見傾心的京劇，作為本土的中國人，我們有什么理由不去愛上它呢！

反正，我已經(jīng)喜歡上京劇了，還有我們的梅蘭芳京劇大師。

（end）