導讀在老一輩革命者建設新中國的篳路藍縷時期，發生過種種匪夷所思、被后人傳為佳話的事跡。陜甘寧邊區著名的“大生產運動”之中，毛主席甚至還吃到過由指戰員親手打死、送....

在老一輩革命者建設新中國的篳路藍縷時期，發生過種種匪夷所思、被后人傳為佳話的事跡。

陜甘寧邊區著名的“大生產運動”之中，毛主席甚至還吃到過由指戰員親手打死、送來品嘗的老虎肉，而這一事的另一關鍵人物，也因此獲得了“打虎太保”的外號。

大生產運動

事情發生在1940年的邊區，當時抗日戰爭已進入相持階段，然而自然條件不佳、物產不豐的邊區和敵后抗日根據地，正面臨著切實的經濟財政困局。

在外，我黨我軍面臨著來自日軍的壓力和絞殺。

在背后，國民黨頑固派“消極抗日、積極反共”無所不用其極的使絆子，經濟手段上的封鎖和禁運不過是其中之一。

要戰斗、要把日本侵略者趕出國門，首先總得確保自身的生活資源，先要活下去才是一切的基礎。

正是在這樣沒糧吃、沒衣穿、沒被蓋、沒經費的緊要關頭，中央發起了號召軍民自力更生的“大生產運動”。

具體來說，這個大生產應該從何入手呢？

在1939年召開于延安的生產動員大會上，毛主席發出了“是餓死呢？解散呢？還是自己動手呢？”的提問，認為既然不愿意束手待斃也不愿意自行解散，那么自己動手就是那個正確的答案。

軍隊從自己做起，做到一面戰斗、一面生產、一面學習，軍民齊心協力做到“自己動手，生產自給”。

在一系列具體方針的指導下，八路軍359旅由旅長王震率領，前往當時仍舊荒無人煙的南泥灣。

他們喊出了“一把镢頭一支槍，生產自給保衛黨中央”的口號，真真正正在荒地上白手起家。

沒有生產工具、沒有居住的房屋，就自己造工具自己挖窯洞，全旅上下一起用勁，就連受傷失去左臂的團政委左齊也不肯閑著，見縫插針地幫助炊事員燒水做飯。

不但種地，他們還開辦了諸如造紙、織布、煤窯、被服等小型工廠和作坊，幾年奮斗下來不但實現了糧食全部自給自足，還能交納公糧。

“打虎太保”外號的來由

由于成就突出、累積的經驗也值得推廣，這支隊伍成為了大生產運動中的模范隊伍。

在1943年，他們獲得了“發展經濟的前鋒”的錦旗。

更著名的則是那支傳唱了幾十年的《南泥灣》，正是人民軍隊的不懈努力，才把荒無人煙的南泥灣建設成了“到處是莊稼，遍地是牛羊”的“陜北江南”。

在當時的邊區和敵后根據地，像359旅這樣一手拿槍一手扛鋤頭的隊伍，還有很多很多。

毛主席在楊家嶺山溝里開荒種地，種上辣椒、西紅柿等等蔬菜；朱老總一旦有了零碎時間就會背著籮筐到處拾糞積肥；周總理則是名聲在外的紡線高手。

此時還沒有“打虎太保”這個外號的耿飚，則以參謀長、副旅長的職務率領八路軍385旅駐守甘肅慶陽，一邊守衛邊區一邊開展生產。

當這支部隊在慶陽扎下根來，耿彪時時注意引導戰士，要把人民群眾的利益和生活放在心上。不但不能打擾百姓，更要做到深入群眾，和群眾并肩發展生產，切實做到“自己動手，豐衣足食”。

他們一邊繼續學習練兵，一邊以連排為單位，開始開荒種地，向土地要產出來解決自己吃飯穿衣用東西的問題。

沒有住處，耿飚和戰士們并肩子挖窯洞，沒有土地，就到多石頭多樹木的荒山去開墾土地。

于是很快地，這支隊伍同樣與當地群眾結下了深厚的魚水情誼，并響應中央號召展開生產，目標不僅僅是解決自己的生活所需，更希望能切實減輕群眾的負擔。

然而慶陽這個地方的環境又與南泥灣不同，地處荒僻不但需要開荒才能種糧，更關鍵的是還有不少深山老林。

那個年代并不存在“城市化”之類的概念，沒有被人類開發的山林區域意味著什么？

那里往往是野生動物的樂園，對于進入的人類有著不小的風險。

據當地百姓提供的消息，附近的山里不僅僅有數量眾多的野豬、野狼等兇猛獸類，甚至還有人稱“百獸之王”的老虎出沒。

一般人得到這樣的訊息，往往就會把軍民群體的安全提到值得重視的高度，然而耿飚的想法完全背道而馳。

既然這些野獸不但傷人還糟蹋莊稼，“那我就把它吃了！”

當地群眾雖然也覺得他膽子忒大，卻也免不了擔心。

畢竟從古到今，武松武二爺那是不世出的英雄，普通人怎么會想到要和老虎對著干？

圍獵猛獸

只不過，放話要把老虎猛獸都吃了的耿飚，確實也不是什么普通人。

耿飚出生在湖南省醴陵縣的一個貧困家庭。

從小就跟著父親學拳學刀，既為自己增加防身本領，也當是強身健體。哪怕是后來老家饑荒，他才13歲就到鉛鋅礦山去當童工。

耿飚一直保持著健壯的身體，而且膽大心細，參加紅軍之后更是常常提刀甚至徒手和敵人肉搏。

早在1925年耿飚就入了團，1928年入黨，是井岡山紅軍中成長起來的骨干之一。

這樣一路打過來的狠人，說了要打野獸那就是要動真格的。

更何況如今要對付這些野獸，不可能再由他一個人去單打獨斗。

打野獸和打敵人的原理有著共通之處，耿飚首先收集情報、梳理信息。

從老鄉那里收集信息，哪些山里曾經出沒過什么樣的猛獸、山路是否好走、有沒有特別的地形地貌，這些情況全都得做到心中有數。

等到情況摸排得差不多了，他就將部隊里的戰士組織起來，特別注意讓有打獵經驗的戰士發揮作用，把他們分成適合行動的小隊，各司其職共享經驗。

一切準備完畢，接下來就是深入山林開始“行動”了。

事實證明，事先做好準備是正確選擇。

由于掌握了大量詳實有用的信息，打獵行動事半功倍。

這些狩獵小分隊還能根據不同地形因地制宜，挖陷阱、設誘餌。例如用野兔之類作為引誘物，讓虎豹等猛獸進入陷阱，接著再使用自制的農具和獵具捕捉。

一個月下來，耿飚的隊伍打到了四只老虎、七八只豹子，至于狼和狐貍之類的野獸總數上百，野兔之類的小動物更是收獲成堆。

當地老百姓看到這支部隊扛著打到的猛獸下山回駐地，都興奮沸騰得不得了，一路圍觀津津樂道。

尤其看到獵物中還有兇猛的老虎，大家更是高興，今后要進山就可以把膽子放大不少了。

實際上，385旅發起這一波圍獵猛獸留下的影響，遠遠比收獲一批獵物改善生活要重要得多。

據當地群眾所說，自那以后，慶陽地方很多年來都再也沒有出現過虎群圍村之類的危險情況。人畜的安全、農作物的收成，都得到了更加有力的保障。

老虎肉的味道

耿飚規劃了一下這批戰利品的用途，大部分都被作為食物給軍民改善伙食用了，獸皮則被剝下來拿到集市上換錢換物。

其中有一只特別大特別威猛的老虎被他特意留下來，送到延安給毛主席、朱老總他們。

因為他覺得老虎的肉不是隨便經常都有機會吃到的，因此希望讓大家都嘗嘗。

那么老虎肉到底什么味兒？

據耿飚自己晚年寫的回憶錄所說，那也是他自己第一次吃老虎肉，吃之前既興奮又期待，但真的吃起來其實跟牛肉也很相似，味道本身并沒有太大的特別之處。

一只身體巨大的老虎被抬往延安，385旅入山打猛獸、開荒種糧食的事很快就傳了開去，甚至還衍生出了一句“古有武松打虎，今有耿飚送虎”的風趣說法。

等到毛主席看到這個被五花大綁的龐然大物時，也不禁興奮得不行。

想想這么多猛獸被打，當地軍民的生活和莊稼都會安全許多，就更加感到欣慰無比。

談笑風生之間，毛主席禁不住問朱老總：“你能不能一個人把它給舉起來？”

朱老總也正在心情欣慰的當口，還真的上去試了試，結論是一個人確實很難做到。

查閱一下科普資料，成年雄虎的體重可達200公斤，而成年的雌虎體重往往也能達到120公斤，這樣的重量確實遠遠超過了平常人的舉重能力。

所以最后朱老總也只是笑笑回答：“這得是吃了九牛二虎，才能舉得起來吧！”

無論是359旅的開荒種地，還是385旅的進山打獵，都是當年轟轟烈烈大生產運動的縮影之一。

有了廣大指戰員共同努力，不但以極大的熱情投入生產，更是從各個細節出發厲行節約。

這樣的實際行動形成良好的風氣，大大帶動了整個邊區發展生產、發展經濟的積極性。

據1941年《陜甘寧邊區政府工作報告》顯示，“政府人員、部隊、學生都挖地、種菜、打柴、紡毛、縫衣、做生意，打破勞心和勞力的界限”，通過這些落到實處的舉動，真正做到了“人民就是政府與軍隊，軍隊與政府就是人民”。

到了1945年，邊區定居的農民大部分都實現了“耕三余一 ”，意思就是說種三年的莊稼，除去消耗掉的部分，仍能節余夠一年吃的糧食。

由于機關和部隊都投入生產，群眾需要交的公糧所占比例逐年下降，而這些糧食和生產成果將會直接改善群眾的日常生活和抗風險能力。

這就是歌曲中所贊揚的“南泥灣精神”真正最為寶貴的意義，這是一種以自力更生、艱苦奮斗為核心的精神，不等不靠更不怨天尤人，而是腳踏實地去解決問題。

轉戰外交戰線

“耿飚送虎”的佳話則一直流傳到新中國時代，由于他作戰、打虎、種地樣樣都不含糊，劉伯承、葉劍英等諸位元帥也非常欣賞他。

劉帥甚至還專門送了他一個“耿猛子”的外號，夸獎他無畏無懼、敢想敢做的膽略，認為他是解放軍中很能打的將領。

當然耿飚也并不是只知道一味猛沖的人，在戰爭年代結束之后，耿飚并沒有被列入授銜名單之中，因為他有了新的工作領域那就是外交工作。

耿飚一生的做事方式，不但膽大心細勇往直前，更重要的是永遠都秉持著“藝多不壓身”的準則。

為了能夠當好大使，他在已過中年的年紀，與夫人趙蘭香一起從頭學外語。

到了擔任大使的國家，又注意積累外交工作所需的種種方式方法，同時特別注意深入觀察當地的客觀真實情況。

他曾經頂著壓力，直接將自己擔任大使的阿爾巴尼亞國內情況坦白匯報回國，并向主席提出改進外交和外援的建議。

主席對他的直言不諱非常欣賞，稱贊“耿飚是好大使，敢說真話”。

關于這個意義重大的決定，不管直言無隱的大使耿飚，還是拍板決定的主席本人，實際上仍然堅持著當初在邊區時的原則。

一切以中國人民的利益放在第一位，對人民利益有利的事就去努力達成它，可能損傷人民利益的事情則應當盡快糾正。

結語

在20年外交生涯告一段落之后，耿飚又走上了國防部長的位置，成為當時唯一一個沒有軍銜在身的國防部長。

在國防部長的位置上，他一手規劃并建立起了我國第一支“反劫機特警部隊”，他也因此被稱為“特警之父”。

曾有北大學者評價耿飚說他“上山能打獵，下水能摸魚，出門能談判，回家能做飯”，認為他是全能型的人才。

從耿飚將軍在戰爭年代、和平年代多次改換賽道、但卻都能干出成績的事例來看，這位學者的評價可以說十分精準了。

直到從領導崗位退休，重新回到戰斗駐守過、一度“打虎”的慶陽縣，他也仍然把當地群眾的利益和感受放在心頭，著名的“耿飚之問”多年之后仍然發人深省。

2000年6月下旬，曾經的“打虎太保”耿飚以91歲高齡因病辭世。

在八寶山隆重舉行的追悼會上，中央領導、昔日戰友、家鄉代表都親臨現場，來送別這位曾經并肩戰斗的戰友。

而“老虎肉”軼事的另外兩位主角，比他的離去更早了二十多年，他們最終也都長眠在為之奮斗一生的土地上。

參考文獻：

《耿飚父女兩代傳奇：給毛主席送老虎給特務送藥》；人民日報海外版；2008-06-04

《黨史上的今天：1940年2月10日，中央軍委號召開展“大生產運動”》；紅網時刻；2021-02-10

《中國共產黨簡史》；人民出版社；2021

《重溫“耿飚之問”》；《瓊海通訊》；2021年07月20日