導(dǎo)讀原作者：黑逗注意！！！未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載！！！提到晚唐詩人皮日休，很多人或許會想到那首著名的詠大運河詩：“盡道隋亡為此河，至今千里賴通波。若無水殿龍舟事，共禹....

原作者：黑逗

注意！！！未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載！！！

提到晚唐詩人皮日休，很多人或許會想到那首著名的詠大運河詩：“盡道隋亡為此河，至今千里賴通波。若無水殿龍舟事，共禹論功不較多。”或許還會想到“皮陸”，想到他與陸龜蒙之間的真摯友誼。而美食，尤其是吳地美食，離這位以現(xiàn)實主義詩歌而聞名的詩人，似乎有些遙遠。

大運河，圖源網(wǎng)絡(luò)

的確，皮日休并不是江南人。他在自敘家世時曾說：“以遠祖襄陽太守，子孫因家襄陽之竟陵，世世為襄陽人。”

這個地地道道的襄陽人，卻與吳地淵源深厚。據(jù)學(xué)者繆鉞考證，皮日休在唐咸通八年（公元867年）中進士后，并未急著做官，而是南下一路游山玩水，“浮汴渠，至揚州，又航天塹，從北固至姑蘇”，好不愜意，在蘇州一直待到咸通十三年，才動身回到京城。在京城住了沒有幾年，不幸遭遇了乾符二年（875）的王仙芝起義，皮日休因此又返回吳地。

從現(xiàn)存詩文來看，皮日休在蘇州游太湖、訪寺廟，生活十分閑適。咸通十年與陸龜蒙的相識，更為他的蘇州生活增添了一抹亮色。

陸龜蒙，字魯望，蘇州吳縣人。早在三國兩晉時期，江南便有顧、陸、朱、張四大望族，陸龜蒙即為陸氏家族的一員，又是唐代武后時期宰相陸元方的七世孫，家中有田數(shù)百畝, 房屋三十楹。家貲豐厚的陸龜蒙考進士不中，干脆隱居不仕，以著述自娛, 過起了簡約而小清新的生活。

皮日休與陸龜蒙一見如故，此后的三年間，兩人時常互相唱和，共作詩三百多首，再附以其他友人相隨酬唱之作，編為《松陵集》十卷。《松陵集》中皮日休的詩歌，多寫閑情逸致，注重錘煉詞句，顯然受到陸龜蒙的很大影響。

民國武進陶湘涉園影宋本《松陵集》，1993年中國書店影印本

寫悠閑精致的生活，自然少不了提到美食。皮日休在蘇州期間留下的詩作，有許多都寫到了吳地的特色飲食，且主食、蔬果、肉類、水產(chǎn)、飲料等等，一應(yīng)俱全，不僅給當(dāng)時的作者，也給現(xiàn)在讀詩的我們，留下了深刻且美味的印象。

▼

雕胡飯熟醍餬（hú）軟，不是高人不合嘗。

——《魯望以躬掇野蔬兼示雅什用以酬謝》

菰（gū）是澤生禾本科植物，其子實叫菰米，又叫蔣實、雕胡。

菰，圖源：《本草圖譜》

如果你對這種植物感到陌生，那么想一想餐桌上的茭白，或許會拉近些距離——感染了菰黑粉菌病的菰，會形成肥大的紡錘形肉質(zhì)莖，這得病了的菰莖，就是茭白。

由于菰的花期較長，且子實分批脫落，易于采摘，又富含淀粉，所以唐代人會將菰米作為米面等的替代品，煮成菰米飯食用。下至李白詩中住在五松山下的荀媼，上至《元氏長慶集》里用金勺用餐的貴族，都曾享用過一碗菰米飯。

菰米飯，圖源：豆果美食-時光機

菰米的顏色近似黑米，想來菰米飯煮熟，黑漆漆的一團，視覺上并不會很友好，但嘗過菰米飯味道的唐代人，對它可是贊不絕口，認為它有香、軟、滑等種種特點，非常好吃。杜甫臥病時曾思念菰米飯：“滑憶雕胡飯，香聞錦帶羹。”王維在寺院中也品嘗過“香飯青菰米，嘉蔬綠芋羹。”

美味的菰米飯，常常被唐人當(dāng)作待客的美食。陸龜蒙《大堤》詩中有云：“請君留上客，容妾薦雕胡。”無怪乎他的好朋友皮日休也對菰米飯評價如此之高，認為是高人才能享用的食品了。

▼

雨來莼菜流船滑，春后鱸魚墜釣肥。

——《西塞山泊漁家》

各種野菜與魚類也是皮日休詩中經(jīng)常出現(xiàn)的美食，江南氣候濕潤，水網(wǎng)密集，植被茂盛，有豐富的野菜和水產(chǎn)，令人念念不忘。就拿莼菜來說，莼菜屬水生睡蓮科植物，其葉片浮于水面，嫩莖和葉背有膠狀透明物質(zhì)。春夏之時莼菜的嫩莖葉，可作蔬菜食用。

莼菜，圖源：蘇州發(fā)布

鮮美的莼菜羹曾經(jīng)得到唐代詩人的頗多贊譽。《全唐詩》卷一一二賀知章《答朝士》曾云：“鏡湖莼菜亂如絲，鄉(xiāng)曲近來佳此味。”卷二三七錢起《送外甥范勉任常州長史兼覲省》云：“桔花紙客舍，莼菜繞歸舟。”卷一三儲光羲《采菱詞》云：“浦口多漁家，相與邀我船。飯稻以終日，羹莼將永年。”即使在一千多年以后的今天，莼菜湯仍然是一道江南名吃。

除了莼菜以外，皮日休還曾接受來自陸龜蒙的多種野菜饋贈：“深挑乍見牛唇液，細掐徐聞鼠耳香。紫甲采從泉脈畔，翠牙搜自石根傍。”（《魯望以躬掇野蔬兼示雅什用以酬謝》）牛唇，又名澤瀉；鼠耳，即鼠曲草。種種野菜，不僅味美，更是二人友情的見證。

相比野菜，皮日休本人可能更偏愛肥嫩的各種魚類。他的詩中提到鮮魚和魚干的地方都甚多，還曾經(jīng)專門寫詩一首，感謝陸龜蒙把從松江中釣到的三尺大魚分他一半。收到這份禮物之后，皮日休很快把它端上了餐桌，讓魚的“冷鱗中斷榆錢破，寒骨平分玉箸光”（《奉和魯望謝惠巨魚之半》）。

唐宋時期的“松江”指的并不是今日的上海松江，而是吳淞江。古代的吳淞江水勢浩大，是太湖水系的主要泄洪通道之一，各類水產(chǎn)豐富。在蘇州體會到精致生活的皮日休自然不肯放過江鮮美味，擇日品嘗了一道“金齏玉膾”。有詩為證：“共君無事堪相賀，又到金齏玉膾時。”（《新秋即事三首》之一）

“金齏（ jī ）玉膾”這道菜的名字聽起來富貴逼人，實際上類似于現(xiàn)在日料愛好者常吃的生魚片配蘸料。北魏賈思勰（xié）所著《齊民要術(shù)》中，已有對同類菜肴的記錄。“齏”的意思是搗碎的姜、蒜、韭菜等，“金齏”則是由蒜、姜、鹽、白梅、桔皮、熟栗子肉和粳米飯七種配料搗碎制成。“玉膾”指的是細切的生魚肉，因其潔白似玉而得名。吳地食膾之風(fēng)盛行，這道“金齏玉膾”想必更令詩人難以忘懷了。

現(xiàn)代復(fù)原的“金齏玉膾”，圖源：紀錄片《舌尖上的中國3》

正如詩人所寫，“春后鱸魚墜釣肥”。若論江南地區(qū)的知名水產(chǎn)，鱸魚一定要占上一席。而鱸魚中最為知名的品種，當(dāng)屬今上海松江的“四腮鱸魚”。

關(guān)于四鰓鱸魚，最早的記錄可以追溯到南宋范成大《吳郡志》：“鱸魚，生松江，尤宜膾。潔白松軟，又不腥，在諸魚之上。江與太湖相接，湖中亦有鱸。俗傳江魚四鰓，湖魚止三鰓，味輒不及。”明代李時珍《本草綱目》又進一步將“四鰓鱸”的名稱固定下來：“鱸魚，四腮鱸……黑色曰盧，此魚白質(zhì)黑章，故名。”

（清）聶璜《海錯圖》中的四腮鱸魚

實際上，所謂“四鰓鱸”也和普通的鱸魚一樣，只有兩個鰓。之所以會被人們誤認為四鰓，是因為這種魚兩鰓的鰓孔前，各有一處凹陷，在繁殖季節(jié)呈橙紅色，看起來與真鰓孔相似。自古以來松江“四鰓鱸魚”的美名，竟然是源于這樣一個小小的誤會。

▼

個個和枝葉捧鮮，彩凝猶帶洞庭煙。

——《早春以橘子寄魯望》

江南之地盛產(chǎn)各種水果。生活在這里的皮日休，自然不會放過它們。在《早春以橘子寄魯望》一詩中，皮日休不吝筆墨，大肆稱贊江南橘子之美：“剖似日魂初破后，弄如星髓未銷前。”

洞庭橘子

蘇州洞庭山的紅橘，“個個和枝葉捧鮮，彩凝猶帶洞庭煙”，至今仍是當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)。想必陸龜蒙在收到好友送來的新鮮美味橘子之后，心情舒暢之余，身體也更健旺吧。

橘子是中國的原產(chǎn)，得到中國詩人的青睞并不稀奇。而對于有異域血統(tǒng)的水果，皮日休也十分喜愛。例如，他曾經(jīng)專門撰寫一首《石榴歌》，認為石榴的顏色好似“流霞包染紫鸚粟，黃蠟紙裹紅瓠（hù）房”，而沾了露水的石榴則更為動人，仿佛“玉刻冰壺含露濕，斕斑似帶湘娥泣。”

石榴原產(chǎn)于今伊朗、阿富汗一帶，在張騫出使西域歸來后被引種到中國，到了隋唐時期，已經(jīng)成為比較常見的水果，遍布大江南北。石榴花鮮紅可愛，石榴果實飽滿多籽粒，寓意吉祥。石榴紋飾也常見于各種工藝美術(shù)品上。

（南宋）馬麟《石榴蠟嘴圖》，美國大都會藝術(shù)博物館藏

除了橘子與石榴以外，皮日休在詩歌中偶然帶過一筆的水果還有桃、梅子、櫻桃以及野果等等。看來詩人在游山玩水之余，也沒有少吃水果呀。

▼

香泉一合乳，煎作連珠沸。

——《煮茶》

唐代的飲茶方式以“煎茶法”為主，與現(xiàn)代大不相同。皮日休詩中的“茶”，用現(xiàn)代人的眼光來看，可能更接近一碗淺色的糊糊湯。

唐人采來茶葉之后，要先把茶葉蒸過、搗碎，并加入淀粉、香料等，拍打成餅狀，烤干成茶餅保存。準備煎茶時，先用竹夾將茶餅取出，放在火上炙烤，等到茶餅冷卻之后，再將其放入茶碾中磨成粉末。過篩一遍，讓茶末變得更加細膩。

唐代制茶流程圖：采、蒸、搗、拍、焙、穿、封

煎茶時的講究則更為繁復(fù)，需要使用“風(fēng)爐”和“鍑（fù）”（茶釜）。先注水于茶釜內(nèi)，然后放置于風(fēng)爐上將水煮沸。

水的沸騰程度分為三級，當(dāng)水中出現(xiàn)魚眼大小的氣泡，“微有聲”時，即為第一沸，此時要加入適當(dāng)分量的鹽來調(diào)味。當(dāng)茶釜邊緣的水泡像泉涌般上沖時，即為第二沸，此時，需要先舀出一些二沸的水放在旁邊晾涼，再用竹夾在茶釜中心循環(huán)攪動，并將碾好的茶末倒入釜中。皮日休詩中的“香泉一合乳，煎作連珠沸”描述的可能就是此時的景象。

等待片刻，到茶湯波濤洶涌之時，則為第三沸。此時要將先前取出的水重新倒入沸水中，用來培育“”湯花”，也就是泡沫。不同形態(tài)的湯花也有不同的稱呼，薄的稱為“沫”，厚的稱為“餑”，細輕的稱為“花”。

至此步驟，“其色緗（淡黃色）也”的茶湯已烹煮完畢，可以將煮好的茶分于茶盞中飲用了。

（唐）閻立本《蕭翼賺蘭亭圖》（局部），遼寧省博物館藏

畫中的兩個仆人正在忙著煎茶、分茶

皮日休在飲茶時，不僅注意到煎茶的過程，還對茶具加以描寫。他在《茶中雜詠·茶甌》中所寫的“邢客與越人，皆能造磁器。圓似月魂墮，輕如云魄起”幾句，至今仍然是唐代陶瓷史研究中被廣泛引用的文獻資料。

（唐）白釉茶器，中國茶葉博物館藏

皮日休在蘇州逗留時的作品，總體而言散發(fā)出一種清新自然的氣息，與他一貫愛寫、擅寫的懷古議論、展現(xiàn)民間疾苦的詩歌很不相同。這固然有受陸龜蒙影響的原因，但更重要的，或許是蘇州這個山清水秀、遍地美食的地方就很容易讓人忘卻煩惱，感到放松和舒適。南朝梁文學(xué)家吳均在《與朱元思書》中稱，富春江的山水能讓“鳶飛戾天者，望峰息心；經(jīng)綸世務(wù)者，窺谷忘反。”蘇州風(fēng)物對皮日休來說，或許有同樣的作用。

唐末，皮日休加入了黃巢的隊伍，蘇州的美食美景，從此封存在他的記憶里。不知道此后的皮日休，在跟隨大軍輾轉(zhuǎn)各地的時候，會不會想起在蘇州度過的那段與好友詩酒相和的悠閑時光呢？兩年的時光也許并不算很長，但我想，有美食、美景、好友相伴的歲月，無論時間長短，一定是刻骨銘心、可以讓人時時回味的。

參考資料：

王艷芳《皮日休吳地創(chuàng)作中的吳地飲食文化》

王賽時《唐代的采集食物》

繆鉞《皮日休的事跡思想及其作品》

黃葦《松江之鱸考述》