兒子離開(kāi)長(zhǎng)沙二十多年了，每次回到老家天天早上總忘不了到對(duì)門(mén)巷子里嗦粉。一碗熱氣騰騰彌漫著香辣味的牛肉米粉，使兒子大呼過(guò)癮。

一碗小小的米粉把我的鄉(xiāng)思鄉(xiāng)情也勾了出來(lái)。

米粉，湖南最常見(jiàn)的普通早餐。有長(zhǎng)沙炒碼粉、常德（津市）牛肉粉、衡陽(yáng)魚(yú)粉、湘西哨子（澆頭）粉??三湘四水的米粉我都品嘗過(guò)，然而最難忘的還是兒時(shí)吃過(guò)的胡爺爺?shù)拿追邸?/p>

湖南攸縣米粉。

我的老家陬市在湖南說(shuō)“德語(yǔ)”的地方。胡爺爺和我家是鄰居。米粉，我們老家叫米面，胡爺爺專(zhuān)門(mén)做米面賣(mài)米面，大家都叫他胡米面。胡米面和我的爺爺年紀(jì)相仿，在我們那里爺爺喊做嗲嗲，我當(dāng)然要喊他胡嗲嗲了。

胡嗲嗲的米面做得很地道也很傳統(tǒng)。他家有一扇石磨，不大不小，架在一個(gè)大木盆上。由于使用時(shí)間久遠(yuǎn)，磨盤(pán)從最初的厚厚兩扇薄了許多，胡嗲嗲一手推磨，一手把洗凈泡好的大米從磨眼里用調(diào)羹喂進(jìn)去，隨著小石磨不停均勻轉(zhuǎn)動(dòng)，白色的米漿從兩扇磨盤(pán)間緩緩流淌出來(lái)，落在大木盆里。胡嗲嗲常說(shuō)，粒米不成漿。他對(duì)每一粒米每一滴漿都看得很重。

下一個(gè)程序是蒸米面皮子。胡嗲嗲把稀稀的米漿舀在一個(gè)冰鐵制作的大圓盆里，盆子直徑約一尺，周邊高約一寸，只見(jiàn)他手一轉(zhuǎn)，米漿就十分均勻的攤在盆子底上了。胡奶奶早就把半大鍋水燒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，只見(jiàn)胡嗲嗲右手把鍋蓋一揭，左手把攤了米漿的盆子往鍋里一放，隨手蓋好鍋蓋。咕嚕咕嚕，水汽冒了上來(lái)，不一會(huì)米面蒸熟了。胡嗲嗲打開(kāi)鍋蓋，拿出蒸好了米面皮子的盆子，順手把新的要蒸的米面皮子盆子放了進(jìn)去。胡嗲嗲動(dòng)作麻利、一氣呵成，一點(diǎn)不亞于玩魔術(shù)的，我們一群娃娃看得眼花繚亂 。

湖南人的早餐，一碗米粉，一手蔥油粑粑。

蒸好的米面皮子得涼曬在竹竿上，胡嗲嗲手持一個(gè)小竹片，在盆子的四周一劃，整個(gè)盆子往竹竿子上輕輕一扣，一塊圓圓的米面皮子就涼曬成功了。

我們娃兒最關(guān)心的就是這個(gè)環(huán)節(jié)。胡嗲嗲的米面皮子很少有破損的，一旦有破損，他會(huì)毫不留情的把它們淘汰出局。被淘汰的米面皮子，小的，胡嗲嗲會(huì)賞給我們一伙看熱鬧的娃兒；大的，則會(huì)集攏起來(lái)送給鄰居嘗嘗。

紅燒牛肉粉。

對(duì)于后面胡嗲嗲如何把米面皮子切成細(xì)長(zhǎng)條條的米面，如何挑上米面擔(dān)子敲著竹梆走街串巷，我們娃娃都不甚關(guān)心。一則吃米面對(duì)于我們是奢侈的事情，不是來(lái)客或生病，父母難得掏出不多的銀毫子讓我們一嘗；一則胡嗲嗲挑著擔(dān)子在夜市賣(mài)完米面回來(lái)，已經(jīng)好晚好晚，我早就睡著了 。但是胡嗲嗲每次挑著擔(dān)子從我家門(mén)口路過(guò)，那擔(dān)子一頭鼎鍋里咕嚕咕嚕冒出的香氣，常常弄得我忍不住口水直冒，如今想起來(lái)還覺(jué)得回味無(wú)窮。

胡嗲嗲靠一付米面擔(dān)子養(yǎng)活了一大家人。他有兩兒兩女，大兒子沒(méi)有讀多少書(shū)做了篾匠，小兒子讀書(shū)后分到長(zhǎng)沙飛機(jī)場(chǎng)工作。大女兒很會(huì)讀書(shū)，最后教了一輩子書(shū)。小女兒是個(gè)啞巴，后來(lái)嫁到河泭。

湖南的米粉。

胡嗲嗲是什么時(shí)候歇手不賣(mài)米面的，當(dāng)年太小的我記得不十分清楚。我只記得胡嗲嗲不賣(mài)米面了，賦閑的磨盤(pán)和米面擔(dān)子還在他家堂屋里擱了好多年，磨盤(pán)都落灰了，深紅色的米面擔(dān)子都變得有些發(fā)暗發(fā)黑了，胡嗲嗲也沒(méi)有找到接手的。好多年后，我媽媽提起胡嗲嗲，還說(shuō)米面好吃磨難推。

前兩年，長(zhǎng)沙白沙路上新開(kāi)了一家機(jī)器現(xiàn)場(chǎng)制作米粉的店子，還打出了 “讓中國(guó)人吃上放心米粉”大標(biāo)語(yǔ)。可惜，我好多次路過(guò)，店子都門(mén)可羅雀，不久竟關(guān)門(mén)大吉。

我想，如果胡嗲嗲還活著，按他老人家的土辦法開(kāi)個(gè)傳統(tǒng)米面（米粉）店，只怕是“雖說(shuō)無(wú)銘卻有名，莫道有座卻無(wú)坐”。

【活動(dòng)介紹】

聚焦湖湘美食，傳遞背后的幸福與溫情。“2021味道湖南：一起來(lái)曬曬你心中的湖南味道”活動(dòng)開(kāi)啟，以湖湘美食為主題，一起來(lái)探尋湖南味道的靈魂。