導(dǎo)讀編者按如何讀書、寫作，以及評(píng)判一篇文章的優(yōu)缺，大家見地各異，主張不一。鑒于此，中國(guó)作家網(wǎng)特推出“名家談寫作”系列文章，讓古今中外的名家與您“面對(duì)面”傾授他們....

編者按

如何讀書、寫作，以及評(píng)判一篇文章的優(yōu)缺，大家見地各異，主張不一。鑒于此，中國(guó)作家網(wǎng)特推出“名家談寫作”系列文章，讓古今中外的名家與您“面對(duì)面”傾授他們的寫作經(jīng)驗(yàn)，或許某一句話便能讓茫茫書海中的您恍然大悟、茅塞頓開。敬請(qǐng)期待。

郝景芳

科幻作家

01 抓人的故事是怎么寫出來的？

故事都是圍繞著某個(gè)大問題，講述問題的前提和解決方案。最好的謀篇布局往往都是根據(jù)問題本身而確定的。所以要去構(gòu)思一個(gè)故事的話，我都是以問題為導(dǎo)向的。

（一）故事的一般結(jié)構(gòu)

我的故事并不一定要有明確的答案，但一般都會(huì)有明確的問題。確定這個(gè)問題后，接下來我的故事結(jié)構(gòu)和謀篇布局，都會(huì)圍繞這個(gè)問題來確定。

以戲劇故事傳統(tǒng)的三幕結(jié)構(gòu)為例。

第一幕：起始性事件

戲劇在剛開始，需要花一點(diǎn)時(shí)間交待人物背景，然后會(huì)有一個(gè)誘發(fā)事件，但是還不夠形成行動(dòng)的決定性力量。再后來，一些起因會(huì)出來，能夠讓主人公進(jìn)入行動(dòng)，構(gòu)成追求他想要的東西的動(dòng)機(jī)。

比如說他的女兒受到威脅，他要去營(yíng)救；或者是他本來是一個(gè)要金盆洗手的人，但是現(xiàn)在世界面臨威脅，他要去拯救世界；或者是他自己生活被打破了平衡，他要去挽救自己的一段婚姻生活等等。

到第一幕結(jié)束時(shí)，這個(gè)重大的起始性事件就要開場(chǎng)。如果說是電影的話，到30分鐘的時(shí)候，得讓這個(gè)人投入情景，你要給他制造足夠強(qiáng)烈的投入理由和動(dòng)機(jī) —— 他到底要去追求什么，不管是拯救世界，還是拯救孩子，還是拯救他自己，還是去干什么，反正你先確定他要追求什么，在第一幕講他怎么樣開始追求。

第二幕：阻礙與沖突

誰是阻止他的力量，誰是反面人物，誰是困境的制造者，他遭遇了哪些危險(xiǎn)，在電影里面會(huì)講究阻礙和沖突的最大化 —— 讓他生命受到威脅，讓他遭遇到一連串致命打擊，或者阻礙他的力量實(shí)在太過于強(qiáng)大，以至于一切都像是不可能達(dá)成；或者說是他自己遭遇了一個(gè)非常非常重大的信仰危機(jī)等等。

就是為了一點(diǎn)：讓阻礙和沖突最大化，這樣故事才會(huì)張力十足。

第三幕：解決方案

他如何化解危機(jī)達(dá)成心愿，或者是他也可能沒有達(dá)成心愿和目標(biāo)，阻礙和沖突把他給壓垮了。通常好萊塢的劇里面有九成是主人公戰(zhàn)勝了阻礙和沖突。

但正是這些壓力和張力，使得他的人性得到了進(jìn)一步的升華，最后解決了問題。

這三幕結(jié)構(gòu)的內(nèi)涵不難理解，就是將故事大問題按照時(shí)間順序敘述，用行動(dòng)來展示，用戲劇高潮來表達(dá)問題的深度和情感沖擊的強(qiáng)度，最后解決問題。

（二）小說結(jié)構(gòu)的自由性

那么，小說呢？

小說在某種程度上要比影視劇更自由，可以超越傳統(tǒng)的戲劇結(jié)構(gòu)。

小說也可以是以問題為導(dǎo)向，也可以表現(xiàn)為影視劇里面展現(xiàn)的強(qiáng)度非常大的問題和張力結(jié)構(gòu)。但是小說可以不按照時(shí)間順序敘述，可以沒有那么清楚的主線與沖突。

一個(gè)故事能打動(dòng)人，或者說故事能抓人，并不是這個(gè)作者在故意的去賣一些小謎題，然后每一集給你拋出來一個(gè)新的謎題等等，只要故事的核心問題是讀者關(guān)心的就行。

小說可以大大突破戲劇的傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)，但是它仍然需要勾勒出人物的人生的最大問題，然后展示出這個(gè)人物情緒里面最深的部分，只要故事前面的氛圍和結(jié)構(gòu)勾勒的足夠好，讀者就能夠理解這個(gè)過程的一切。

比如科爾姆?托賓的《母與子》用極短的篇幅勾勒了主人公生活的背景，以及他看到失散多年的母親時(shí)百感交集的情緒，以及到底相認(rèn)還是不相認(rèn)的糾結(jié)，直到最后選擇悄悄離去。

如果這是一個(gè)影視劇的話肯定不行，這個(gè)影視劇得要幫他牽出很多母子雙方的往事糾纏。小說，某種程度上，可以很自由的寫這些微妙的、難以捕捉的，甚至是日常生活中難以描述的瞬間，而這些瞬間是非常寶貴的。

文字在任何時(shí)候都仍然是最強(qiáng)大的。因?yàn)槠涑橄笮院腿我庑裕淖炙鶢I(yíng)造出來的氛圍體驗(yàn)和空間感受是可以超越圖像之上的。

塞林格《九故事》、卡爾維諾《煙云》、博爾赫斯《沙之書》、福克納《我彌留之際》等等都是如此。

當(dāng)然，傳統(tǒng)的戲劇三幕結(jié)構(gòu)我們?nèi)匀灰懹浻谛模瑢硪矔?huì)時(shí)常用到。

另外，關(guān)于“問題”補(bǔ)充一點(diǎn)，純文學(xué)和類型文學(xué)的差異在于對(duì)“一般性問題”的關(guān)注。

類型小說更多關(guān)注類型化的問題，比如殺人犯到底是誰，是推理小說關(guān)注的問題；某些科學(xué)問題則是科幻小說關(guān)注的問題。而人類生存中的一般性問題，比如自由與束縛、自我認(rèn)知、人與人的關(guān)系、人與社會(huì)，基本政治問題，往往是所謂純文學(xué)、主流文學(xué)會(huì)更關(guān)心的。

02 我是怎么寫故事的？

我講一下自己的寫作過程，就是從構(gòu)思、設(shè)計(jì)到實(shí)際落筆完成一個(gè)完整的故事的寫作過程。

首先，我會(huì)畫一些結(jié)構(gòu)圖。

其次，獨(dú)立構(gòu)思人物性格。我會(huì)去想這里面的每一個(gè)人物，讓每一個(gè)人物的性格相對(duì)獨(dú)立，脫離故事情節(jié)本身，仍然可以想象這個(gè)人是什么性格。

然后，完整敘述的過程。前兩步可能是一個(gè)時(shí)間很不確定，也很漫長(zhǎng)的過程。比如，我一個(gè)小說可能要構(gòu)思好幾年。對(duì)我來說，寫作的過程也是時(shí)間不等的，半個(gè)月、一個(gè)月、幾個(gè)月，都很正常。

最后，修改。寫完初稿以后，我可能會(huì)把它先放一放。放上一段時(shí)間，然后再拿出來修改，因?yàn)樾薷牡倪@個(gè)過程很多時(shí)候也是一個(gè)重寫的過程。

其實(shí)，在構(gòu)建人物的環(huán)節(jié)，我們可以向電影制作領(lǐng)域?qū)W習(xí)。

電影一般會(huì)強(qiáng)調(diào)人物跟情節(jié)相互推動(dòng)。故事發(fā)展過程中會(huì)有一個(gè)情節(jié)，然后會(huì)因?yàn)橹魅斯囊恍┬愿袢觞c(diǎn)使得他犯了一個(gè)錯(cuò)誤，情節(jié)就又往前推進(jìn)了一步，主人公和配角再產(chǎn)生沖突，情節(jié)繼續(xù)向前推進(jìn)，如此往復(fù)。

電影劇本講究的就是這樣一個(gè)滾動(dòng)的過程。好的劇本通過情節(jié)的緊張刺激，把人物的性格全都凸顯出來，這個(gè)是電影劇本創(chuàng)作里面比較流程化的東西。

小說寫作，其實(shí)很多時(shí)候可以不像他們這么嚴(yán)格。但是我們?nèi)匀豢梢韵耠娪皩W(xué)習(xí)到很多 —— 一個(gè)故事梗概的構(gòu)造，獨(dú)立的人物小傳，以及人物和情節(jié)間的相互推動(dòng)。

最后，我講一下自己在寫故事過程中的一些經(jīng)驗(yàn)。

從靈感到構(gòu)思醞釀，可能是很漫長(zhǎng)的過程。然后中間不斷圍繞構(gòu)思去看書學(xué)習(xí)各種資料，尋找新的線索。一般情況下，一個(gè)故事會(huì)在我頭腦中有一定成熟度再落筆，這樣相對(duì)效果會(huì)較好。等到我真正落筆之后，我就跟隨我手底下文字的走向。

我不會(huì)從一開始沒有想清楚就輕易落筆。

03 給初學(xué)寫作者的建議

如果你已經(jīng)是一個(gè)成熟作者，我就不做建議了。因?yàn)槊總€(gè)成熟作者都有自己的習(xí)慣，都跟別人不太一樣。各家有各家的習(xí)慣。

但是如果是第一次寫故事，我強(qiáng)烈建議不要糾纏在開頭的地方，就是無論如何，都要推動(dòng)自己寫下去。哪怕對(duì)開頭多么不滿意，也不要重新寫，一股勁地繼續(xù)往下寫，每天一定的量，哪怕500字或者是1000字，保證不能停，一定要直到寫完，哪怕你這個(gè)東西寫的再不好，也要堅(jiān)持寫完。

所以第一次寫故事，我現(xiàn)在覺得寫的再怎么失敗也沒有關(guān)系，寫完了就好，后面再慢慢的重新審視，重新修改。

最后說作家的生活方式。可能別人經(jīng)常會(huì)問：作為一個(gè)作家，你是如何生活，如何寫作的？但是真的，我覺得一個(gè)作家如何生活完全不重要，只有他的寫作方式是重要的，找到自己能夠順利寫下去的生活方式才是最重要的。

比如，我喜歡全職工作，給了我一扇窗口，讓我不斷見到人，與人打交道，走在路上。這些都是我構(gòu)思的過程。

本文整理自作家郝景芳在2017創(chuàng)意寫作國(guó)際論壇中的講座內(nèi)容。

更多精彩：

名家談寫作 | 祝勇：歷史寫作的四個(gè)關(guān)鍵詞

名家談寫作 | 盧一萍：小說的虛構(gòu)之美

名家談寫作 | 梁鴻：寫作與世界的關(guān)系，就像魔術(shù)師與真相的關(guān)系

名家談寫作 | 李洱：熟悉的陌生人

名家談寫作 | 東西：寫作小辭典

名家談寫作 | 張賢亮：怎樣寫小說

名家談寫作 | 張檸：細(xì)節(jié)與情節(jié)

名家談寫作 | 石一楓：我所懷疑和堅(jiān)持的文學(xué)觀念

名家談寫作 | 葉文玲：寫作的“酵母”

名家談寫作 | 金仁順：寫作是件樸素的事

名家談寫作 | 文珍：即便虛構(gòu)作品同樣也有真?zhèn)沃q

名家談寫作 | 徐則臣：訓(xùn)練一定要有，哪怕你是個(gè)天才

名家談寫作 | 周大新：文學(xué)經(jīng)典的形成

名家談寫作 | 陳應(yīng)松：我們?yōu)槭裁磳懽鳎?/p>

名家談寫作 | 李修文：相比語言，應(yīng)該更信任生活

名家談寫作 | 葉兆言：進(jìn)這個(gè)“門”，必須得有一百萬字來打底

名家談寫作 | 梁曉聲：觀察、分析和感受是寫作的前提

名家談寫作 | 季羨林：我怎樣寫散文

名家談寫作 | 馮驥才：《藝術(shù)家們》的寫作驅(qū)動(dòng)與寫作理念

名家談寫作 | 魯敏：路人甲或小說家

名家談寫作 | 周曉楓：寫作是漫無盡頭的、倔強(qiáng)而絕望的努力

名家談寫作 | 劉恒：寫作是苦行之路，請(qǐng)保持奮斗精神

名家談寫作 | 史鐵生：寫作四談

名家談寫作 | 馮驥才：我心中的文學(xué)

名家談寫作 | 季羨林：沒有新意，不要寫文章

名家談寫作 | 劉慶邦：小說創(chuàng)作的情感之美、細(xì)節(jié)之美

名家談寫作 | 張煒：稿紙的作用

名家談寫作 | 阿來：文學(xué)對(duì)生活有影響力嗎？

名家談寫作 | 劉震云：不懂，是我寫作最大的動(dòng)力

名家談寫作 | 韓少功：若不是作為職業(yè)，我們?yōu)槭裁催€要寫作？

名家談寫作 | 遲子建：關(guān)于寫作的十二則體會(huì)

名家談寫作 | 劉慶邦：王安憶寫作的秘訣

名家談寫作 | 賈平凹：我是這樣寫作的

名家談寫作 | 王小波：我為什么要寫作？

名家談寫作 | 格非：重返時(shí)間的河流

名家談寫作 | 馬原：小說結(jié)局的十三種方式

名家談寫作 | 蘇童：《包法利夫人》是現(xiàn)實(shí)主義小說經(jīng)典中的經(jīng)典

名家談寫作 | 路遙：創(chuàng)作的甜頭只有在吃盡苦頭以后才能嘗到

名家談寫作 | 12堂小說大師課：遇見文學(xué)的黃金時(shí)代

名家談寫作 | 王蒙：談讀書與寫作

名家談寫作 | 余華：逢場(chǎng)作戲的語言

名家談寫作 | 余華：我文學(xué)道路上的三位老師

名家談寫作 | 莫言：尋找靈感

名家談寫作 | 畢飛宇：年輕作家要建立起自己的對(duì)話關(guān)系

名家談寫作 | 鐵凝：三月香雪

名家談寫作 | 畢飛宇：孤獨(dú)是有價(jià)值的

名家談寫作 | 夏丏尊、葉圣陶談“文心”

名家談寫作 | 張悅?cè)唬盒≌f里的“頓悟”

名家談寫作 | 林斤瀾： 世界上的小說，都從短篇開始

名家談寫作 | 朱光潛：選擇與安排

名家談寫作 | 汪曾祺：小說的思想和語言

名家談寫作 | 要徹底了解文學(xué)，必須自己動(dòng)手練習(xí)創(chuàng)作

名家談寫作 | 施蟄存：愛好文學(xué)，不一定得從事創(chuàng)作

名家談寫作 | 王鼎鈞：描寫，寫的是景

名家談寫作 | 朱自清：論教本與寫作

名家談寫作 | 王鼎鈞：記敘的技巧——直敘

名家談寫作 | 郁達(dá)夫：五六年來創(chuàng)作生活的回顧

名家談寫作 | 梁實(shí)秋：作文的三個(gè)階段

名家談寫作 | 謝有順：寫作和自我的關(guān)系是一切寫作的出發(fā)點(diǎn)

名家談寫作 | 林語堂：寫作的藝術(shù)

名家談寫作 | 葉圣陶：好文章要具備“誠實(shí)”與“精密”

名家談寫作 | 劉恪：小說是個(gè)人靈魂絕不妥協(xié)的結(jié)果

名家談寫作 | 孫犁談長(zhǎng)篇小說的結(jié)構(gòu)

名家談寫作 | 張怡微：情感的質(zhì)量

名家談寫作 | 夏衍：民國(guó)初期的讀書和寫作

名家談寫作 | 茅盾：技巧不是神秘的東西

名家談寫作 | 王安憶：小說的感情問題

名家談寫作 | 冰心：要使文章聲韻美，就多同別人談話

名家談寫作 | 沈從文：寫作的秘訣就是多讀多寫

名家談寫作 | 王安憶談《巴黎圣母院》

名家談寫作 | 丁玲談自己的創(chuàng)作

名家談寫作 | 曹禺：從生活和人物出發(fā)

名家談寫作 | 李浩評(píng)莫言的《枯河》：故事的講述

名家談寫作 | 巴金：文學(xué)的最高境界是無技巧

名家談寫作 | 畢飛宇讀魯迅先生的《故鄉(xiāng)》

名家談寫作 | 老舍《寫透一件事》

名家談寫作 | 畢飛宇談莫泊桑的《項(xiàng)鏈》

名家談寫作 | 魯迅《作文秘訣》

來源：創(chuàng)意寫作坊（微信公眾號(hào)）

編輯：劉雅

二審：王楊

三審：陳濤