導讀有朋友要我為她編的“我與語文課”的書寫點文字在她看來，我們做與文學有關系的工作的人，上學的時候，應該對語文課很感興趣，有許多的感觸其實不然上初小的時候，我并....

有朋友要我為她編的“我與語文課”的書寫點文字在她看來，我們做與文學有關系的工作的人，上學的時候，應該對語文課很感興趣，有許多的感觸其實不然上初小的時候，我并不愛學習，經常逃學雖然也翻了一點雜書，但語文課（那時應該叫國文）沒有留給我什么印象用的是什么教材，有哪些課文，是哪位老師講課，現在一點都記不起來只記得那時經常和同學到河里游泳，河很深，我游泳的本領很不行，卻居然敢往遠處去冒險再就是偷煙攤上的香煙我不敢去偷，但偷到了我會跟著抽還有是跑到斷垣殘壁間找蝸牛殼，然后比賽誰的堅硬這樣，我上課常背不出書來，經常挨老師打掌心期末考試，好幾門不及格家長對我這樣胡作非為十分惱怒，終于把我轉到另一所學校這所學校是基督教會辦的，冠以“真理”的校名（1949年后，這個校名被取消了，但在1980年代后期卻又恢復）聽說，我從此變了一個人，變得“老實”了，循規蹈矩了，一副“好學生”的模樣，成績也“突飛猛進”起來對這些“改邪歸正”的轉變，我倒是沒有一點記憶；這些，都是家里人后來告訴我的他們講起這件事，總說是神聽了他們的禱告，才有這樣的“神跡”發生，我來為大家科普一下關于讀語文課外書?下面希望有你要的答案，我們一起來看看吧!

讀語文課外書

有朋友要我為她編的“我與語文課”的書寫點文字。在她看來，我們做與文學有關系的工作的人，上學的時候，應該對語文課很感興趣，有許多的感觸。其實不然。上初小的時候，我并不愛學習，經常逃學。雖然也翻了一點雜書，但語文課（那時應該叫國文）沒有留給我什么印象。用的是什么教材，有哪些課文，是哪位老師講課，現在一點都記不起來。只記得那時經常和同學到河里游泳，河很深，我游泳的本領很不行，卻居然敢往遠處去冒險。再就是偷煙攤上的香煙。我不敢去偷，但偷到了我會跟著抽。還有是跑到斷垣殘壁間找蝸牛殼，然后比賽誰的堅硬。這樣，我上課常背不出書來，經常挨老師打掌心。期末考試，好幾門不及格。家長對我這樣胡作非為十分惱怒，終于把我轉到另一所學校。這所學校是基督教會辦的，冠以“真理”的校名（1949年后，這個校名被取消了，但在1980年代后期卻又恢復）。聽說，我從此變了一個人，變得“老實”了，循規蹈矩了，一副“好學生”的模樣，成績也“突飛猛進”起來。對這些“改邪歸正”的轉變，我倒是沒有一點記憶；這些，都是家里人后來告訴我的。他們講起這件事，總說是神聽了他們的禱告，才有這樣的“神跡”發生。

不過，事情總是有利也有弊。從此，我好像換了一種性格，變得不怎么愛活動，不喜歡熱鬧。與人交往就心存害怕，開口說話總不怎么利索。特別是對于內心的東西，從本能上就不愿意、也畏懼講出來。要不是有這樣的改變，我現在肯定不會在學校教書，做什么“學問”。我會選擇去當兵，去野外考察，去做生意什么的。總之，上初中以后，我生活的圈子越來越小。在這種情況下，亂翻書成了我打發時間的最主要的事情。我覺得書本為我提供了另一個世界。這個世界，比起我見到的，每天所過的日子來，要有趣得多。我在生活中不能實現的事，多少總能在書里得到彌補。

因為這樣的緣故，在我開始認真學習時，我便很自然地喜歡語文課。不過，教材里的課文，老師對這些課文的講解，依然沒有留給我深刻的印象。選入的肯定有許多名篇佳作，但1950年代的語文課已變得有些枯燥。上課時總是千篇一律地劃分段落，歸納段落大意，背誦一字都不讓改動的“中心思想”，總結出幾條“寫作技巧”。久而久之，就很厭煩。但語文老師是好老師。除了這些例行的課程安排外，常常會向我們談到一些作家、詩人的事跡，介紹我們不知道的書籍。高興起來，便朗朗地讀起課本之外的詩文。也舉辦文學講座，組織“文學社”討論作品。也要我們寫詩和散文。有一次，我花了一個多星期的時間，寫了一篇抒情散文，總有六七千字吧。里面用了許多抒情排比句，來歌頌北自黑龍江，南到海南島的祖國新貌。我很得意，在“文學社”討論時，緊張地等待贊賞；還提醒自己，不要太“喜形于色”。想不到的是老師言辭冷峻的批評：“空泛，夸張，還是寫你有體會的東西吧。”我想我當時的表情一定凝固了。后來甚至心存怨恨。但從此，我對夸張、空泛，總是十分警惕。這個告誡，是我當時未能真正領會的財富。

雖然喜歡亂翻書，但我們那個地方，書并不好找。讀高小是1940年代后期，新中國還未成立。我住在南方的一個縣城里，當時大概有幾萬人口。每天上下學，沿著兩邊有“騎樓”的街道，會走過飯鋪、雜貨鋪、藥店的門口，也常常在青果行、米行、竹器行外面停下來觀望：對新上市的香蕉、洋桃垂涎欲滴，或者愣愣地看怎樣用竹篾做斗笠、籮筐。但是，記憶里這個縣城并無專門的書店，也沒有公共圖書館，雖然韓愈當刺史的潮州離我們那里不遠，而縣城中心就有據說是建于宋代、供奉著“大成至圣先師”牌位的“學宮”。縣里只有幾家也兼售不多書籍的文具店。當然，也有藏書頗豐的人家，這是我后來才知道的事情。我的家不是“書香門第”，父親是個學徒出身的醫生。家里有一些醫書，一些基督教的書籍，上海廣學會發行的刊物。那時，能得到一本喜愛的書，在生活里是一件重大的事情。

1950年代上中學以后，讀書的條件有了改善。縣里開辦了文化館，我就讀學校的圖書館的藏書也慢慢多起來。我的一個同學，家里有不少三四十年代開明書店、良友圖書公司、生活書店、文化生活出版社出版的新文學書籍。能讀到好書的可能性大大增加。盡管如此，對于書籍仍產生近于“神圣”的感覺，這種感覺保留了很長的時間。當我從語文老師那里借到幾本1920年代的《小說月報》時，當我終于有零花錢可以訂閱《文藝報》《文藝學習》雜志時，我清楚地記得那種不夸張的“幸福感”。這是現在得到書籍如此容易的時代所無法想象的。

小時候，語文課外的書中，我讀得最多的，其實不是最容易得到的武俠和言情小說。我的鄰居就有許多這樣的小說。但我并不喜歡。現在找起原因來，大概是我太缺乏想象力，對飛檐走壁、騰云駕霧總不能神會，使我現在對武俠這類小說，仍是不感興趣。這好像是我的一大“損失”，不能有生活中我不熟悉的另一種樂趣。因為我的外祖母和父母親都是虔誠的基督教徒，高小上的是教會學校，所以，讀（和聽別人讀）得最多的，是《圣經》。星期日到教堂做禮拜，聽牧師布道，參加學校、家庭里宗教性質的活動，都離不開《圣經》。小時候對教義什么的，并不能理解，記得最清楚的是一些故事。神創造世界的經過。亞當夏娃偷吃禁果。洪水和諾亞的方舟。罪惡的所多瑪城的毀滅。羅得妻子變為鹽柱。摩西帶領以色列人出埃及。西奈山上的十誡。——當然，《新約》福音書中有關耶穌言行的記載，就更熟悉。《圣經》中的許多句子，在我腦子里，比后來讀的任何書留下的印象都要深。“神的靈運行在水面上。神說，要有光，就有了光”；“在伯利恒之野地里有牧羊的人，夜間按著更次看守羊群。有主的使者站在他們旁邊，主的榮光四面照著他們”；“我報給你們大喜的信息，是關乎萬民的，因今天在大衛的城里，為你們生了救主”；“那時，有施洗的約翰出來，在猶太的曠野傳道，說，天國近了，你們應該悔改”；“現在斧子已經放在樹根上，凡不結好果子的樹，就砍下來，丟在火里”；“虛心的人有福了，因為天國是他們的。哀慟的人有福了，因為他們必得安慰。溫柔的人有福了，因為他們必承受地土。饑渴慕義的人有福了，因為他們必得飽足。憐恤人的人有福了，因為他們必蒙憐恤”……

《圣經》究竟留給我什么，實在很難講清楚。或者說，不能說清楚的比能說清楚的多。現在能想到的也有一些。比如有關“界限”的意識。人和神，已知和未知，今天和未來，善和惡，真實和虛假，真誠和偽善，平庸的生活和理想的境界等等，雖然經常混沌一片，但也不是不可區分。再有就是對于詞語的感覺。文字能夠創造一個世界，對我來說，真是一種奇妙甚至神秘的事情。1950年代，報紙刊物，包括語文課所推薦的，是一種規范化的語體文。這類文字讀多了以后，我一度覺得《圣經》中文譯本不大好。我知道這個通行本叫“和合本”。和當時的語體文相比，覺得許多語詞、句式別扭，也不很順暢。當時，我希望有人來重譯。待到我厭倦了那些標準化的語體文之后，想法完全變過來了。設想《圣經》里的敘述，那些祝福、歌唱、勸誡的文字，也如五六十年代標準化語言那樣，那將如何是好？讓上帝、亞伯拉罕、但以理、約伯、耶穌、猶大都說著我們說的那種“普通話”嗎？我真慶幸沒有人有我那樣愚蠢的念頭，去重新翻譯《圣經》。

共和國成立后，我愛看的書有了改變。我讀了大量五四的新文學作品，也讀了許多外國的，特別是蘇聯、俄國的詩和小說。魯迅的《吶喊》《彷徨》和雜文自不必說，卻不能理解他的《野草》和《故事新編》。讀曹禺的《北京人》（也看縣教師劇團的演出），說來慚愧，最喜歡的人物，竟是相當概念化的人類學家袁任敢和他的女兒。初中有一個時期沉迷于巴金1930年代的小說，但持續時間很短暫。我在筆記本上抄錄普希金的詩，讀他的《驛站長》，讀屠格涅夫的《獵人筆記》，契訶夫的短篇，普里希文的散文，也讀《遠離莫斯科的地方》《日日夜夜》《青年近衛軍》。《紅與黑》《包法利夫人》也是這個時期讀的，卻不能讓我很投入。我上中學的這個時期，被看作是中國現代史的“轉折”的時期。尋求、確立社會理想和價值觀，是那時的“時代主題”。當時，引起我興趣、能產生“共鳴”的書，好像都和這一“主題”有關。“浪漫”是年青人的“專利”，他們也和“革命”有一種天然的呼應。這些有關“革命”的書籍中，《鋼鐵是怎樣煉成的》是對我影響很大的一本，盡管它現在已不會有很多讀者，文學史對它也不會有高的評價。也有的學者認為它是不值一提的“惑人貨”。但我永遠不為曾經喜愛過它而羞愧。從上中學到1980年代，我一共讀過三次。當然，每次讀的時候，都有很不相同的體驗。總的來說，當初那種對理想世界的期待和向往，那種激情，逐漸被一種失落、苦澀的情緒所代替。記得在“文革”兩派武斗激烈的日子里，窗外高音喇叭播放著激昂的口號，我卻在為保爾和麗達的無望的愛情傷心。

我們的一生里會讀無數的書，但讓我們難忘的其實不多。這不多的書最有可能是在上小學上中學時讀的。而且往往不是語文里的課文。它們是什么書，對每個人來說不會一樣。它們給予我們的東西，有一些則可能永遠是個秘密。或者意識不到；或者意識到了，卻不愿講出來。