這個問題就像在問傷口結痂要多少天——有人三天就能笑著揭疤，有人三年還會在陰雨天隱隱作痛。真正重要的不是時間長短，而是你允許自己痊愈的勇氣。

遺忘的沙漏從不是勻速的

剛開始那段時間最難熬對吧？早上睜眼想的是TA，刷牙時鏡子里的倒影像TA，連外賣點單人份都會手抖。這時候的遺忘刻度是秒針，每一格都刺得人生疼。但某天你突然發現，已經想不起TA常穿的那件外套顏色了。

三個月后，輸入法不再自動跳出TA的名字；半年后，共同朋友提起TA時你心跳平穩得像在聽天氣預報；一年后，你偶然翻到舊照片，居然先注意到的是背景里開得正好的櫻花。

身體比心更誠實

科學家說遺忘是大腦的生存機制，就像手機定期清理緩存。但你的身體早就偷偷在幫你：胃不再因為想到TA就絞痛，枕頭上的淚漬漸漸洗掉了，曾經覺得會窒息的回憶，現在能像講別人的故事一樣說出來。

有個很妙的比喻：記憶像寫在沙灘上的字。剛開始潮水只能抹去邊角，但總有一天，連你自己都分不清那里是否真的寫過什么。

有些消失不是遺忘而是沉淀

不必苛求徹底刪除。那個讓你半夜哭濕枕頭的人，后來會變成你教別人談戀愛時的案例素材；那個你以為永遠放不下的背影，某天會成為你評價"當年眼光還不錯"的談資。真正的釋懷不是清空回收站，是把文件歸檔到"已完結"的文件夾里。

最近有位讀者對我說："現在聞到梔子花香還是會愣一下，但已經不會買來擺滿整個陽臺了。"你看，這就是最好的遺忘刻度——還記得，但不再痛了。久久經驗網 www.EXp99.COm

所以啊，別數日子。當你不再計算"已經XX天沒想TA"的時候，遺忘早就靜悄悄地完成了它的工程。