想象一下，你站在地球上手拿望遠(yuǎn)鏡，試圖數(shù)清撒哈拉沙漠里每一粒沙子——這大概就是天文學(xué)家統(tǒng)計(jì)宇宙星系數(shù)量的難度！從20世紀(jì)“哈勃深空”照片里的幾千億個(gè)星系，到如今“至少2萬億”的驚人結(jié)論，科學(xué)家們不斷刷新認(rèn)知，甚至推測(cè)真實(shí)數(shù)字可能高達(dá)500萬億。為啥差距這么大？因?yàn)?0%的星系像害羞的鄰居，躲在暗處不發(fā)光，或者跑得太快（接近光速）讓我們追不上。不過別急，新一代“宇宙攝影師”詹姆斯·韋布望遠(yuǎn)鏡正帶著紅外線“夜視儀”加班加點(diǎn)拍大片呢！

望遠(yuǎn)鏡：從“老花鏡”到“天文相機(jī)”

早期天文學(xué)家靠肉眼數(shù)星星，結(jié)果連銀河系都沒整明白。直到哈勃望遠(yuǎn)鏡登場(chǎng)，才像給近視眼配了副眼鏡——1996年它盯著巴掌大的天空拍了10天，發(fā)現(xiàn)1萬個(gè)星系，推算全宇宙得有1200億個(gè)。后來科學(xué)家一琢磨：不對(duì)啊，這算法漏了暗物質(zhì)和小星系！于是用數(shù)學(xué)“作弊器”重新計(jì)算，直接飆到2萬億。最近韋布望遠(yuǎn)鏡更狠，12小時(shí)曝光就拍到131億光年外的“嬰兒星系”，相當(dāng)于用高清相機(jī)拍到了恐龍時(shí)代的自拍。

星系也分“社牛”和“社恐”

宇宙星系就像班級(jí)同學(xué)：有銀河系這種“顯眼包”螺旋星系，也有橢圓星系這類“低調(diào)學(xué)霸”，還有不規(guī)則星系這樣的“叛逆少年”。更絕的是，它們90%以上是“社恐”——體積小、光線暗，連哈勃都看不見。比如有些星系離我們太遠(yuǎn)，它們發(fā)出的光還沒跑到地球，就像你發(fā)的微信消息還沒顯示“已讀”。還有些被大星系“吞并”，就像貪吃蛇游戲里的倒霉蛋。

暗物質(zhì)：宇宙的“隱形富豪”

如果宇宙是個(gè)公司，暗物質(zhì)就是持股68%的神秘大股東，既不發(fā)光也不互動(dòng)，全靠“引力投票”操控星系分布。科學(xué)家怎么發(fā)現(xiàn)它的？原來星系轉(zhuǎn)得太快，按可見物質(zhì)算早該散架了——就像旋轉(zhuǎn)木馬轉(zhuǎn)速超標(biāo)卻沒飛出去，肯定有“隱形安全帶”拽著。最近中國(guó)“悟空號(hào)”衛(wèi)星還在找這位大佬的簽名呢，說不定它正用“暗物質(zhì)毛發(fā)”裹著地球跳舞！久久經(jīng)驗(yàn)網(wǎng) WWW.EXp99.Com

未來能數(shù)清所有星系嗎？

答案是：想得美！可觀測(cè)宇宙直徑930億光年，但真實(shí)宇宙可能是它的250倍。那些超光速遠(yuǎn)離的星系永遠(yuǎn)“已讀不回”，就像前任的聊天記錄。不過別灰心，韋布望遠(yuǎn)鏡已經(jīng)發(fā)現(xiàn)135億年前的古老星系，相當(dāng)于翻到了宇宙的“嬰兒相冊(cè)”。說不定哪天科學(xué)家真能發(fā)明“宇宙版人口普查衛(wèi)星”，但在此之前，2萬億這個(gè)數(shù)——您先湊合記著！