先要打擊大家的一點是我們日常提到的星座是個科學上的偽概念所謂十二星座不過是地球上的人根據肉眼觀測確定出一個形狀框架然后將里面的恒星劃分到一起的結果其實十二星座里的天體幾乎沒有任何聯系有的甚至相距幾百光年但這并不妨礙人們對星空的幻想

本文出自新京報書評周刊11月26日專題繽紛與冷酷宇宙探索簡史的B04B05

主題B01丨繽紛與冷酷宇宙探索簡史

主題B0203丨本質尋找宇宙為我們留下的線索

主題B04B05丨星座環繞地球的幻想之夢

主題B06B07丨威脅潛伏的危機與未來的地球

主題B08丨觀星失傳的渾天儀

水瓶座

最遠恒星距離540光年

面積排名10

水瓶座中的綠豆星系極為罕見的天體現象

人們給水瓶座的性格設定是神秘高冷疏遠好像地球上的事情和他們沒關系事實也確實如此水瓶座的面積雖然很大但內部并沒有什么明亮的恒星而在神話中對一個倒酒的瓶子來說人間的煩惱和神界的快樂能和自己有什么關系呢

水瓶座神話素材油畫

水瓶座的神話中宙斯喜歡上了人間美少年伽倪墨得斯于是把他接到天上來做酒童結果引來赫拉的嫉妒一氣之下赫拉把美少年變成了專門用來倒酒的透明瓶子然而瓶子里倒出來的不是酒而是淚傷心的宙斯冒著觸怒赫拉的風險重新將伽倪墨得斯變回了人不過重新獲得生命的伽倪墨得斯卻只剩下了一副軀殼模樣沒有變化卻完全沒有了曾經作為人類的煙火氣整個人變得冷冰冰的這可能就是水瓶座性格的由來

雙魚座

最遠恒星距離408光年

面積排名14

雙魚座的人總被說成多愁善感它代表的神是愛與美的女神阿芙洛狄忒至于雙魚座的由來倒也真是有點令人尷尬

夜空中的雙魚座

還記得摩羯座故事中那場堤豐發動的襲擊嗎當天所有神都在各顯神通忙著逃竄有變成鳥的有變成馬的總之都在開溜阿芙洛狄忒也在忙著逃跑她變成了一條魚直接跳進水里拼命游走結果游到一半才發現自己好像忘了些什么這才想起自己把兒子厄洛斯忘在了山上阿芙洛狄忒趕緊往回跑找到了厄洛斯把他變成了一條小魚母子倆繼續跳入水中逃竄

后來可能是出于調侃或者需要一個更荒唐的行為來給眾神的反應做遮羞布吧宙斯為了紀念這個事情就把阿芙洛狄忒和厄洛斯變成兩條魚的事跡變成了一個星座也就是今天的雙魚座

眾神的星座希臘神話與西方藝術江逐浪著化學工業出版社2021年7月版

白羊座

最遠恒星距離164光年

面積排名39

在黃道十二星座中白羊座并不是很容易找到它位于上中天的月份在每年的1112月星系中沒有特別明亮的恒星這個特質可能也恰好對應著它背后的古希臘神話

白羊座與上方的北蠅座現已被廢除

白羊座的人通常被形容為沖動派這個星座的人有著單純的理想然而性格卻暴躁易怒心地善良卻神經大條聽起來這些性格和溫順的白羊好像沒什么聯系這是因為白羊座的由來是一個和古希臘英雄們相關的故事在古希臘神話中為了尋找金羊毛伊阿宋帶領英雄們踏上了阿爾戈船他們為了最后的目標長途跋涉路上也發生了不少莽撞的事情熱血沖動的英雄們偶爾也會冒犯古希臘神靈的禁忌也許這個故事可以解釋為什么白羊座的人那么急躁容易沖動因為他們的眼中總是盯著遠方路邊的事物對他們來說只是需要跨越的荊棘

金牛座

最遠恒星距離463光年

面積排名17

金牛座的歷史比較古老2500年前古巴比倫人就發現了它的存在其中最明亮的紅巨星用肉眼就能在天空中觀測到因此在占星術故事之外金牛座在天文研究上也很有意義在古巴比倫神話中金牛座的誕生與公牛崇拜有關在吉爾伽美什史詩中美索不達米亞的天后伊南娜派出一頭名為天堂之牛的野獸去刺殺吉爾伽美什卻被吉爾伽美什撕成了兩半這就是為何金牛座的形狀只是像個牛頭而沒有后半身的原因

金牛座

而在古希臘神話中金牛座的故事則沒那么光彩宙斯覬覦少女歐羅巴的美色變成一頭公牛去擄掠對方為了不讓嫉妒的赫拉發現宙斯又把少女變成小母牛藏起來沒想到這件事情居然成為日后宙斯炫耀的往事為了記錄這一光榮事跡宙斯將自己曾化身過的牛升上天空成為了金牛座

雙子座

最遠恒星距離845光年

面積排名30

雙子座由古巴比倫人發現時被視為冥界之王和瘟疫之神的化身而在古希臘神話中雙子座對應的人物是一對同母異父的雙胞胎英雄哥哥叫卡斯托爾弟弟叫波魯克斯兄弟兩人關系很好一起打獵冒險戰利品也共同分享但后來在狩獵卡呂冬野豬的過程中兄弟兩人因戰利品的歸屬和另外一對雙胞胎兄弟產生了爭執最后在決斗中卡斯托爾被殺弟弟則殺掉了對方兩人為兄長報仇看到哥哥的尸體弟弟特別難過請求宙斯讓兄長復活

雙子座兄弟二人雕像

但古希臘的神并沒有超越命運規則的權力被打動的宙斯也只能用折中的辦法讓兄弟二人平分死亡與生命每日一輪換在人間和冥界輪流生活可這樣就導致兄弟二人陰陽兩隔永遠無法再碰面最后為了讓兄弟二人永不分離宙斯將他們升上天空變成了雙子座

星空百科宇宙與星座的秘密英國DK出版社編著北京科學技術出版社2018年1月版

巨蟹座

最遠恒星距離303光年

面積排名31

巨蟹座的亮度也比較暗淡在圣斗士星矢中巨蟹座的圣斗士被描述為操控積尸氣冥界波的人物這個很明顯是東方文化和西方文化的結合因為在西方文化中古埃及和古巴比倫的巨蟹座傳說都與太陽相關古埃及將巨蟹座稱為圣甲蟲星座古巴比倫人則將之視為烏龜它們都推動著太陽的運行而在東方文化中也觀測到這一星座的古代中國人將巨蟹座所在的星云稱為鬼宿因為肉眼看到的巨蟹座仿佛散發著青白色的光輝很像墓地里的磷火于是古代中國將巨蟹座的方位視為地獄的入口當人死后魂靈就會聚集在鬼宿的陰云中

圣斗士星矢中的巨蟹座迪斯馬斯克

至于古希臘神話的巨蟹座則相當沒有排面在赫拉克勒斯與九頭蛇許德拉搏斗過程中厭惡赫拉克勒斯的天后赫拉放出了一只螃蟹去偷襲英雄的腳踝結果螃蟹被赫拉克勒斯一棒子敲碎后來為了紀念這個犧牲的螃蟹赫拉將它上升為星座不管在哪個文明的神話中巨蟹座的故事都和今天對巨蟹座性格的設定沒有任何關系

赫拉克勒斯與九頭怪許德拉搏斗巨蟹位置請自行尋找

獅子座

最遠恒星距離275光年

面積排名12

不同的古代文明都發現了這個星座且統一命名為獅子座因為夏季獅群會出現在埃及的尼羅河畔飲水古巴比倫人認為獅子是被吉爾伽美什殺死的在古希臘神話中獅子座是被赫拉克勒斯殺死的獅子的化身獅子座的人通常被視為擁有領袖能力激情四射做起事情來非常強勢這些都是為了紀念獅子座故事中相關的英雄人物

赫拉克勒斯與獅子

有趣的一點是獅子座并沒有尾巴這是因為1602年第谷布拉赫在重新觀測星圖的時候認為獅子座的尾巴應該是一個獨立的星座于是把它分割了出去命名為后發座另外一個經常被人提起的是獅子座流星雨它每年都會出現因為在每年7月份地球會經過坦普爾塔特爾彗星留下的塵埃帶因為輻射點在獅子座附近所以被稱為獅子座流星雨

處女座

最遠恒星距離200光年

面積排行2

人類第一張直接觀測的黑洞圖像位于處女座的梅西耶87星系中心

處女座是黃道十二星座中面積最大的一個也是全天88星座中面積排行第二大的星座處女座的人似乎很容易吸引小動物一則處女座由來的故事也與此相關古希臘神話中酒神將釀酒的辦法教給了心愛的姑娘埃里戈涅的父親伊卡里俄斯

處女座中龐大的NGC4380星系

當時人間還沒有酒伊卡里俄斯釀造的這個神奇飲品頓時大受歡迎但有一天他向幾個牧羊人推薦了這種飲料牧羊人飲后發現自己身體暈暈乎乎于是認定伊卡里俄斯給自己下了毒便殺死了伊卡里俄斯知道事情經過的埃里戈涅痛苦地自殺她養的小狗見到兩個主人都離世后也憂傷而死宙斯知道后感慨這件事情的悲劇性便讓少女埃里戈涅成為了處女座她的小狗也陪在旁邊成為了小犬座在星圖里處女座和小犬座也是緊挨著的

天秤座

最遠恒星距離163光年

面積排名29

阿拉伯占星術中的天秤座

天秤座是黃道十二星座里唯一一個非生命形象的星座而且總是被劃分為其他星座的附屬部分在古希臘記載中天秤座被稱為蝎子的螯意味著它曾是天蝎座的一個附屬在處女座的諸多版本中一說守護處女座的是古希臘的正義女神她的本體是處女座而手中握著的天平就是天秤座直到古羅馬文明崛起天秤座才成為了一個獨立的黃道星座這個漫長的非獨立史或許也對應著天秤座容易搖擺不定的性格吧

但天秤座對人類歷法的完善很有意義古羅馬人發現每當太陽運行到天秤座的位置時當天恰好晝夜平分也就是秋分的那一天天秤座也因此被視為公平的象征不過人們依然沒有賦予它什么傳說故事就和天秤座的人一樣不聲不響地做著自己的事情不會輕易流露內心的想法

天蝎座

最遠恒星距離580光年

面積排名33

天蝎座的人很記仇因為它的傳說就是個與仇怨相關的故事據說月亮女神阿爾忒彌斯難得動了一次真情愛上了一個名叫奧利恩的獵人結果她的孿生弟弟太陽神阿波羅無法容忍這個改變便派出一只毒蝎蟄死了奧利恩憤怒的阿爾忒彌斯從此發誓與弟弟不再相見于是在天空中便永遠不會同時出現太陽和月亮

圣斗士星矢冥王哈迪斯十二宮篇2002劇照

至于被蟄死的奧利恩宙斯之后將這個無辜的人變成了獵戶座蟄死奧利恩的蝎子則變成了天蝎座與阿爾忒彌斯和阿波羅一樣獵戶座和天蝎座之間也是無法化解的仇恨在星空觀測中獵戶座升起時天蝎座就會落下天蝎座出現的月份里天空中也絕對看不到獵戶座另外為了讓獵戶座不寂寞宙斯還在獵戶座的旁邊放了一個天兔座用于讓獵戶座打獵

天蝎座

射手座

最遠恒星距離350光年

面積排名15

射手座不僅擁有龐大的面積而且位置也處于銀河系的中央內部恒星區域十分密集并且天文學界根據恒星質量推測在射手座內銀河系中央的位置極有可能存在一個超大質量的黑洞

射手座

希臘神話中與射手座相關的是人馬喀戎他在傳說中十分高尚是許多英雄的師傅結果害死喀戎的正是他的徒弟赫拉克勒斯在一次人馬與人類的糾紛中喝醉的赫拉克勒斯要顯擺一下武力便加入了人類的一端拿著弓箭亂射結果不小心誤傷了路過的人馬師傅喀戎中了特制毒箭的喀戎無法療愈最后在旅途中決定替代被縛的普羅米修斯獻出永恒的生命宙斯非常欽佩喀戎便將他變成了射手座至于為什么是射手因為他被箭射中過

摩羯座

最遠恒星距離327光年

面積排名40

摩羯座十二星座中最小的一個亮度也很微弱就像它在神話故事中所代表的是神力最弱的山羊神潘一樣

圣斗士星矢冥王哈迪斯十二宮篇2002劇照

潘的原型是半人半羊而摩羯座的形象是半魚半羊這一形象改變涉及一場奧林匹斯山的襲擊有一天當奧林匹斯眾神在飲酒作樂的時候原始巨神堤豐突然發動了襲擊毫無準備的諸神倉皇逃竄都只顧著自己只有多情的潘在逃跑的時候看到了心愛已久的仙女正驚慌失措于是潘抱起仙女一起逃命結果兩個人逃到了一處絕路必須要跨過一條被詛咒的河凡是被這河水浸泡過的生命都會變成魚但潘沒管那么多舉著仙女過河于是自己的下半身從人變成了魚而仙女連衣袖都沒有沾濕事后為了贊揚潘的精神這個半羊半魚的形象就被升上天空成為了摩羯座

摩羯座

作者宮子

編輯重明

校對薛京寧