丹尼爾笛福的代表作(瘟疫年紀事笛福)

發布時間：2026-01-22閱讀( 3)

中世紀通常被認為是人類進步陷入停滯的時期。“黑暗時代”這個名詞，加上大眾對黑死病的看法，以及靈感源自這個時代的文學作品中所描繪的中世紀生活，讓人產生了這樣一種印象：很多人生活在骯臟不堪的環境中，疾病肆虐，貧富差異巨大。無知和迷信也很普遍，在醫學領域尤其如此，對那時醫學的描述通常往好了說是原始，往壞了說則是野蠻。

中世紀的醫學究竟是什么樣的呢？正如《人類健康史》一書所言，“由于良好的健康被認為是保持四種體液平衡的結果，因此那時的醫生自然認為可以通過操縱體液來治愈疾病。其中一種方式就是放血療法，這是中世紀最常用的醫療操作之一。如果外科醫生認為只需要去除體內少量血液，他們會使用水蛭。然而，如果是更嚴重的‘失衡’，可能就需要用刀片切開患者的血管，而這些刀片顯然沒有經過充分的消毒。因此，放血療法治愈感染的可能與導致感染的風險一樣大，特別是由于縫合傷口的技術是此后才發展起來的。”

中世紀的外科器械看起來更像虐待狂行刑者的玩具而不是救死扶傷的外科醫生的工具。

正是在這一時期，因為可怕的黑死病肆虐，造成了歐亞大規模的人口死亡。導致鼠疫的細菌是隨著中東的貿易船隊在墨西拿（Messina）港登陸的。艾米·貝斯特在《人類健康史》中講述了這個可怕的過程：據說第一艘攜帶感染船員的商船入港的時候，大部分船員都已經死了。人們還沒有來得及把這艘船送回大海，疾病就已經跳船登陸了。

艾米·貝斯特表示，盡管黑死病的傳播被歸罪于老鼠和跳蚤，但它也可以通過過密切接觸或呼吸道傳播，早期的咳嗽和噴嚏癥狀類似于流感或普通感冒。因此疾病很容易在許多普通人居住的擁擠而衛生狀況不佳的社區中傳播。那么，一位身處于如此環境之中的瘟疫醫生，會如何面對這場幾近無望的斗爭呢？

本文選自《人類健康史》，較原文有刪節修改，部分小標題為編者所加，非原文所有。文中所用插圖均來自該書。已獲得出版社授權刊發。

原文作者丨[英]艾米·貝斯特

摘編丨安也

穿著長袍戴著鳥嘴面具的中世紀瘟疫醫生

在歷史上，沒有什么比出生在黑死病高峰期的歐洲更糟糕的了。鼠疫席卷了整個大陸，造成了7500萬到2億人的死亡。一座座城市被毀滅，而醫生們面對鼠疫殘忍而致命的癥狀束手無策。這使得大多數受過訓練的醫生選擇了逃跑，為瘟疫醫生清空了道路——他們通常是一些想要揚名立萬的二流或年輕醫生。盡管他們的治療往往弊大于利，但穿著長袍戴著鳥嘴面具的醫生形象還是成了那個混亂時代的黑暗象征。

一群虔誠的天主教徒在大街上鞭打自己以平息上帝的憤怒，他們認為這是黑死病的原因。

穿戴整齊

瘟疫醫生最使人過目不忘的就是他們的裝束。這套行頭把穿戴者從頭到腳趾都罩住了，沒有一寸皮膚會暴露在外。瘟疫醫生會穿上涂了蠟的長袍、戴著皮革手套和有玻璃眼窗的面具。有些人的面具上還會有一個鳥嘴型的喙，里面充滿了芳香材料比如草藥、干花或香料，人們相信這可以保護穿戴者不受引起鼠疫的惡臭影響。

檢查患者

瘟疫醫生有責任檢查那些可能感染鼠疫的患者。癥狀包括腹股溝、頸部和腋窩腫大、流膿的淋巴結、發熱和嘔血。為了避免在檢查時和患者發生接觸，瘟疫醫生會使用木杖，木杖也可以用于把那些靠得太近的絕望患者推開。

給予治療

并不是所有感染了鼠疫的患者都會死亡，所以人們迫切地想要找到神奇的“治愈方法”。瘟疫醫生嘗試了許多奇特而有害的療法，比如把水蛭放在腫大的淋巴結上，或者給患者幸運符。其中一種可能加速死亡的治療方法是給患者涂上水銀并將其放進烤箱烘烤。

提供額外的治療

鼠疫可能會感染任何人——無論貧富，有些腐敗的瘟疫醫生迫不及待地想要利用這一點。有些家庭為了治愈自己所愛的人不惜嘗試任何療法，而那些行為不端的醫生就會以高價出售他們的“治愈方法”。這其中之一便是“瘟疫藥水”，其成分包括青蛙腿和獨角獸角磨成的粉末。

文書工作

和今天的醫生一樣，瘟疫醫生大部分時間都花在文書工作上了。他們受雇于城鎮的公共服務系統，因此醫生的主要職責是記錄因為鼠疫死亡的人數。他們還會被叫去見證遺囑的簽署，不僅是為那些垂死的人，也包括那些已經去世的患者。

進行尸體解剖

中世紀歐洲的人們如此迫切地想要擺脫這種毀滅性的瘟疫，以至于他們可以不顧尸體解剖的禁令。瘟疫醫生被允許對鼠疫患者進行尸解。人們希望這能夠有助于醫生發現死亡的確切原因，并找到治愈的方法。

領薪水

瘟疫醫生是由城市政府雇用的，因此也從政府那里領薪水。在瘟疫暴發的時候缺少合格的醫生，因此瘟疫醫生的薪水通常虛高。舉例來說，當奧爾維耶托市雇用馬修·安杰洛（Matteo fu Angelo）時，他們付給他的薪水比普通醫生高4倍。盡管如此，一些瘟疫醫生還是會偷偷地為了特殊治療額外收取患者費用。

染上鼠疫

由于和鼠疫患者密切接觸，“鳥嘴醫生”經常要接受隔離，在一段時間內不能和普通人群接觸。舉例來說，那個時代有些醫生要隔離40天之久。而這是有充分理由的——毫不奇怪，大部分瘟疫醫生會從他們的患者那里染上鼠疫并很快丟掉性命。在威尼斯的瘟疫暴發中，市政府雇用了18位瘟疫醫生，不到一年就只剩下了一位。

“鳥嘴醫生”與病人（局部）。

我們是怎么知道這些的？

關于黑死病和瘟疫醫生最令人震驚和難忘的描述來自于那些親身經歷過的人。那個時代的很多作家比如喬萬尼·薄伽丘（Giovanni Boccaccio）、洛德維克·海利根（Lodewijk Heyligen）和塞繆爾·皮普斯（Samuel Pepys）都通過日記或書信記錄了自己的經歷，使我們能夠瞥見那一段神奇而又恐怖的歷史。菲利普·齊格勒的《黑死病》一書以同時期的文獻為基礎，對鼠疫進行了全面而詳盡的研究——從它的起源到那個時期的不同療法。盡管丹尼爾·笛福（Daniel Defoe）的《瘟疫年紀事》以小說的名義發表，但卻是基于60年前鼠疫肆虐的倫敦的真實生活，創造了一個令人毛骨悚然的身臨其境的視角來記錄那段恐怖的歷史。