導(dǎo)讀每天打開手機(jī)，你也許對鋪天蓋地的丁真報道感到視覺疲勞，媒體恨不得把頭條都用來放這位藏族帥小伙的臉。12年前，登上奧運(yùn)大舞臺的萌妹林妙可也一度成為媒體爭相搶奪....

每天打開手機(jī)，你也許對鋪天蓋地的丁真報道感到視覺疲勞，媒體恨不得把頭條都用來放這位藏族帥小伙的臉。

12年前，登上奧運(yùn)大舞臺的萌妹林妙可也一度成為媒體爭相搶奪的焦點(diǎn)，比丁真更為火爆，各種報道貫穿了她的成長足跡，一舉一動都被放大獻(xiàn)給全國人民。

林妙可的“楚門”世界，由新聞與影視節(jié)目編織而成。

林妙可出生在一個書香世家，比00后大一歲。爺爺曾經(jīng)是人民美術(shù)出版社專職畫家，母親是教授，父親是攝影師。

她從2歲開始練舞蹈、學(xué)鋼琴，6歲和趙薇演廣告片，是贏在起跑線上的別人家孩子。

X博士曾經(jīng)寫過一篇幼兒園內(nèi)卷的推文，看來妙可也是其中一員，只不過后來的際遇讓她比普通人少卷一些。

妙可圓臉蛋、大眼睛，笑起來甜甜的，國師一下子選中她去奧運(yùn)會走紅毯。

2008年，全中國的孩子都在電視前坐著看奧運(yùn)，林妙可站在鳥巢里，代表祖國的花朵，領(lǐng)唱《我和我的祖國》。

我在小學(xué)生必讀刊物《紅領(lǐng)巾》上看到報道，妙可為準(zhǔn)備奧運(yùn)，每天放學(xué)后，要靠墻根站兩個小時練體態(tài)。

大紅之前，她演過兩部電視劇，在童星中排得上號。

以奧運(yùn)會為界，成名路壓縮成短短幾分鐘，人生徹底改變。

她是第一童星，也是最早被網(wǎng)絡(luò)暴力的童星，十年前還沒有那么多營銷號，但是消費(fèi)林妙可，已經(jīng)成為一種共識。

奧運(yùn)會開幕四天后，音樂總監(jiān)陳其鋼意外曝出“代唱”事件。

歌聲來自另一個因?yàn)閾Q牙期而未露面的女孩楊沛宜，假唱質(zhì)疑隨之而來，也有媒體稱之為“音配像”。

質(zhì)疑很快淹沒在奧運(yùn)盛會的歡呼里，未激起太大的水花。

她的家人沒有澄清，這也成了現(xiàn)在她被詬病的原因。到這一步，她已經(jīng)回不去常規(guī)的童年，只好順流而下。

12年前的一次亮相，已將人生規(guī)劃做好。從此，奧運(yùn)女孩成了她的頭銜，也成了她甩不掉的負(fù)擔(dān)，那條紅裙子，再也脫不下。

與當(dāng)今流量們走的打榜路線不同，妙可走的是國家隊路線。

節(jié)目在CCTV播出，實(shí)打?qū)嵉难胍曊J(rèn)證，連登兩次春晚，只要妙可愿意，奧運(yùn)女孩本可夠她吃一輩子。

也許你不喜歡妙可，但她去的節(jié)目觀眾主要由兒童與老年人群體組成，根本沒考慮你，就像春晚小品會用尷尬的網(wǎng)絡(luò)語言一樣。

每當(dāng)節(jié)目組需要一個聽話又可愛的“完美兒童"時，她就是最佳人選。

“一唱成名”后，據(jù)不完全統(tǒng)計，借助奧運(yùn)光環(huán)，可可一共拍了10部影視劇，頻頻出席商業(yè)活動，光顧各大媒體頭條，如今仍能接到央視邀約獻(xiàn)唱。

2020年獻(xiàn)唱公益音樂，藍(lán)發(fā)女孩是楊沛宜

這是什么概念？

就相當(dāng)于你放學(xué)回家看路邊廣告是林妙可，回家看電視廣告也是林妙可，某種意義上來說，她的童年就是一代人的童年。

林妙可中學(xué)就讀于中國音樂學(xué)院附中，每個月學(xué)費(fèi)8千，全部由她自己承擔(dān)。

25歲的都市麗人還在996，而她在高中時期就實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)獨(dú)立。

因此，奧運(yùn)女孩的標(biāo)簽，妙可甩不掉，也不想甩，不能甩。

她已經(jīng)成為家里的搖錢樹。

越來越多的戲找上門，妙可走上演藝之路以后，從來沒有打過實(shí)力派的稱號，一直本色出演。

這是她的長處，也是痛處。

她扮演的一直是那個聽話、長不大的紅衣女孩，這是一條穩(wěn)妥的路。妙可是塊磚，哪里需要哪里搬。

新《紅樓夢》里，她是可愛的小黛玉。

《美人心計》里，飾演幼年云汐，稚氣未脫，仍帶著嬰兒肥。

即使是現(xiàn)代片，也飾演別人的小女鵝。

可以看出她戲路的局限，可愛活潑的小女孩角色就幾個，一旦長大，便要面對真實(shí)的世界。

在此期間，經(jīng)常傳出她高額出場費(fèi)、天價片酬的消息。

從這里起，媒體也開始對這個未滿14歲女孩的外貌變化打上了聚光燈。

林妙可剛到青春期，賽博美術(shù)家們便開始打量著她的身材。

在大家對P圖的認(rèn)知度還不高時，妙可的照片被下手，將胸PS成大人模樣。

林妙可的媽媽發(fā)微博表達(dá)不滿后，網(wǎng)民隨即開始網(wǎng)暴，一場針對女孩隆胸的謠言，被逐漸傳播到各大平臺。

每隔幾個月，林妙可的外表就會被拿出來批斗一次。

9歲女孩逐漸長大，臉也長開，媒體拿起對待大人的潛規(guī)則，開始向這個小學(xué)生開刀。

不僅如此，她還要承受虎狼的凝視。

2013年，妙可發(fā)了一條生活微博，被自稱是AV女優(yōu)的山川青空轉(zhuǎn)發(fā)后，有人在微博評論區(qū)發(fā)垃圾話。

十多歲的妙可每一次更新，都要被大人意淫。

還有人在豆瓣建了小組，名為“我們都想抱抱林妙可”，里面一堆戀童癖。這個可愛的女孩，被太多人惦記。

過早的進(jìn)入成人社會，妙可表現(xiàn)出的姿態(tài)也在模仿成人，或者說在模仿當(dāng)年的紅衣女孩

有位老師說過：一切歷史都是當(dāng)代史。

林妙可現(xiàn)在的遭遇，其實(shí)是無數(shù)童星演練過的過去。

幾十年前，被當(dāng)作性符號的還有秀蘭·鄧波兒。

這個可愛的美國女孩在大蕭條時期走紅，6歲就開始拍電影，與成年男子搭戲。多年以后，人們才發(fā)覺其中隱藏的性暗示與對兒童演員的剝削。

有人眼紅有人嫉妒，也有非分之想，一句人紅是非多，改變不了妙可也許是本世紀(jì)最矛盾明星的身份。

因?yàn)榇谒娜嗽诟鞔笃脚_打低分，滿嘴仁義道德去要求一個孩子為大人做的事負(fù)責(zé)。

一直活在標(biāo)簽下，妙可卻做不了完美女孩。

她上節(jié)目，教英語，口音捉急；去錄歌，也是形式大于意義，大人們像是把她當(dāng)作一個吉祥物，什么節(jié)目都要請一遍，而她的家人也樂于在這之中消費(fèi)她。

一切不是才藝的演出，而成了對奧運(yùn)會、優(yōu)等生符號的追求，林妙可此刻異化為一種象征。

如果再換一個別的女孩，照這條路走一次，結(jié)果應(yīng)該也不會有多大變化。

日劇《Legal High》里的安永芽衣也是一個童星。

因?yàn)榭蓯鄱呒t，后來受不了媽媽的嚴(yán)格要求，起訴要求斷絕母女關(guān)系。

妙可像養(yǎng)成游戲里的女主角一般長大，媒體與家人共同按下操縱搖桿，利益驅(qū)動下，形成一個完美的閉環(huán)。

奧運(yùn)是她永遠(yuǎn)走不出的童年，也離不開的光環(huán)，此后她一直以登上國際舞臺的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，也因此與苦練數(shù)學(xué)競賽、進(jìn)人大附中的楊沛宜走上不同的路。

有負(fù)面新聞，就出來澄清。即使被年輕人排斥，也要在當(dāng)明星的路上向前沖。

看到這里你可能想問：到底誰害了林妙可？

其實(shí)很簡單，埋下的種子是大人的決定，作為一個小朋友，她的成長之路卻要承擔(dān)一切。

而在這一路上，要說追責(zé)，那最大的責(zé)任方就是打著正義名號的媒體。

李普曼曾說過，通過媒體釋放的新聞，我們生活在擬態(tài)環(huán)境中，既然信息有限，人們的思維必然會受限。

對十幾年前大人之罪耿耿于懷的人，也一定會對她冷嘲熱諷。

就像《楚門的世界》里，訴說了一個被作為景觀的男孩的一生。

楚門早已長大成人，觀眾卻仍然喜歡看他的一舉一動，楚門很危險，因?yàn)橛^眾想要的不是他，而是他們自己的青春回憶。

電視機(jī)里的妙可，也不得不在他人反復(fù)的討論中，成為追憶過往的籌碼。

如今，網(wǎng)絡(luò)斗士們最愛的便是用前后對比將公眾人物拉下神壇，娛樂至死，消費(fèi)至上。

全社會的期盼下，林妙可與大眾一起成長，也接受著每一次圍獵。

歌手St. Vincent曾在Los Ageless中唱道：

In Los Ageless, the winter never comes

In Los Ageless, the mothers milk their young

But I can keep running

No, I can keep running

milk their young，妙可的英文名也叫milk，她能繼續(xù)走下去嗎？