導讀本文首發于微信公眾號“BB姬”（bibiji300）原創不易，喜歡我們就請多多關注吧~mumu丨文城市的鋼筋水泥森林里，夜晚被拉得格外悠長。時針指過24點，....

本文首發于微信公眾號“BB姬”（bibiji300）

原創不易，喜歡我們就請多多關注吧~

mumu丨文

城市的鋼筋水泥森林里，夜晚被拉得格外悠長。

時針指過24點，大主播們紛紛關播休息，直播平臺開始冷清起來。最近查的嚴，連平日打擦邊球的女主播都少了許多。

找不到溫柔鄉的老男孩們，卻遵循著一股魔力留守在直播間，深夜飆起了車。引擎轟鳴聲之大，讓路人頻頻側目。

“歡迎大家來到我的直播間，現在大家即將收看到的是旭旭寶寶擂臺賽第N期的一個比賽，我是導播以及解說，人生導師。

首先我們來介紹下比賽選手，那么K1總冠軍是旭旭寶寶，其他選手7個路人（職業選手）就不用介紹了。 ”

月哥原名曹磊，80后，算是跑跑卡丁車的大齡玩家，也是現在為數不多堅持在一線的跑跑比賽解說，自稱“人生導師”。

據說他直播前在江蘇南通的某所小學里教語文，現在白天教書晚上直播，因為時不時就飄個黃段子，觀眾都叫他“老污龜”。

“哎呀，好久沒有舔寶哥了，哦不不不，好久沒有解說這個旭旭寶寶擂臺賽了。

看看，我發現每次看旭旭寶寶的路線都總是能夠迸發出新的靈感，對于游戲有新的理解……”

說著說著，月哥自己都笑了。

這時比賽地圖來到了旭旭寶寶最拿手的礦山曲折滑坡， “以大旭的造詣啊，我覺得這邊完全沒問題……”

月哥還沒有舔完，屏幕里的旭旭寶寶一波礦山飛橋秀操作，把自己秀進了橋溝里，彈幕飄過一陣“旭老八歸位”。

作為騰訊老三強DNF的直播一哥，旭旭寶寶非常喜歡《跑跑卡丁車》這游戲，深夜關播前的“卡丁車叫父”如今已經成為直播的固定節目。大旭更是時不時拉上一幫子職業選手、K1冠軍辦擂臺賽。

盡管有人調侃寶哥玩的是“卡卡跑丁車”、“丁丁跑卡車”，盡管每次起步永遠是最快的那個，終點永遠是最晚的那個，被網友調侃“早出晚歸旭老八”，但依舊沒有磨滅大家的熱情。

難得有頂級流量主播直播跑跑，似乎一切都比起以前好起來了，貼吧論壇知乎時有這樣的疑問：

“你們覺得在旭旭寶寶的影響下，跑跑還能火一把嗎？”

01

跑跑還能火嗎？

對于中國玩家來說，韓國的泡菜網游曾是一段磨滅不了的回憶。

從早年的《傳奇》《奇跡MU》，到后來的《泡泡堂》《跑跑卡丁車》《冒險島》，甚至現在依舊占據網游排行榜頭部的《穿越火線》《地下城與勇士》，這些無一不是出自韓國。

NEXON的《跑跑卡丁車》可以說是很多網游玩家的競速游戲啟蒙，端游最火的時候還屬2006-09年。

2006年3月，由世紀天成代理、以皮蛋等《泡泡堂》人物為藍本的休閑競速網游《跑跑卡丁車》開啟國服公測。

很快國服就迎來了它的輝煌：三天在線破12萬，十天在線破20萬，一年后同時在線人數到達巔峰破80萬。

而在韓國，《跑跑卡丁車》擊敗了《星際爭霸》成為當時韓國網吧最流行的游戲，據統計，當時有超過三分之一的韓國人都在玩跑跑，這可是相當驚人的比例。

這其間有個小故事。

當時跑跑主打的道具賽玩法很大程度上借鑒了任天堂的《馬里奧賽車》，可以說是“原汁原味”的還原。

任天堂知道這個游戲之后專門派法務部門去韓國討教，嚇得NEXON直接賠錢并且承認抄襲，還直接把《冒險島》的IP賠給了任天堂。

前段時間，市場研究公司Interpret發布了一則韓國網吧研究報告，《跑跑卡丁車》依舊徘徊在韓國網吧游戲榜前十的位置。

老游戲還有著頑強的生命力，光靠抄襲是不可能的，跑跑最后還是玩出了自己的特色。

02

啟始

談到《跑跑卡丁車》，就沒法回避一個游戲，叫做《QQ飛車》。

當年兩家游戲的玩家因為“借鑒”爭議吵得不可開交，玩跑跑的大多看不起玩QQ飛車的，這不是一句虛話。

但最后擊敗跑跑的，還是QQ飛車。

《頭文字D》動畫第二季劇情里，有個很重要的“反派角色”叫須藤京一，他曾與高橋涼介有過一段“山路哲學”跟“職業車手理念”的辯論。

后來在與藤原拓海的第一次交手中，拓海的86發動機因為爆缸而中斷比賽。這是拓海為數不多的兩次敗績之一。

如果說，《跑跑卡丁車》的漂移就像藤原拓海下秋名山，那么騰訊的《QQ飛車》更像是經過專業化訓練的車手須藤京一。

《跑跑卡丁車》在國內爆火后，騰訊游戲很快就跟進了“自主研發”計劃，也就是后來的《QQ飛車》，由當時騰訊旗下的自主研發工作室“琳瑯天上”負責整個項目。

都說騰訊微創新，其實當時飛車真正創新的一點在于，它是國內第一個用戶導向的游戲。

舉個例子，飛車項目組為了收集數據，有通過腦電波、眼動儀、皮電生理反饋等，用儀器測量“高中低”不同技術水平段的玩家在游戲時的感受，根據量化的數據來設計游戲。

這和跑跑完全是兩個路子。

早先G3、R4時代大家都是菜雞互啄，新手房漂移經常撞墻斷氣，很多時候還不如直接拐彎，那時候能學會一手雙噴，就足以在野房一招鮮吃遍天了。

到PRO時代連噴已經成為高手標配，SR時代開始跑跑卡丁車車速飆升，這時各種礦山飛橋、太空蜿蜒急速Z彎的花式技巧都出來了。

隨著版本更新，車速越來越快，積氣越來越容易，但這并不是說游戲變簡單了。車速快意味著短時間內的細節處理更講究，一些技巧性的東西被開發出來，游戲難度不降反增，大大提高了上手難度。

后來車輛屬性足夠后，又出了“拖漂”這種BUG級別的技術，以至于游戲發展到現在，不會拖漂都吃不到第七名尾氣的程度。

雖然跑跑的各種漂移技巧看著挺嚇人的，但其實這些都是玩家自己琢磨出來的技巧，各種技巧的衍生也是因為車速、性能，以及大家對游戲的理解而產生的變化。

在游戲設計之初，我相信NEXON的人自己也沒曾想過，游戲從“漂移后小噴”最后演化出這么多的技巧。

跑跑從來沒有教玩家怎么去玩，而是玩家自己發掘游戲的潛力。想要成為跑跑高手，又基本沒有捷徑可以走。提升技術的方式，除了看視頻研究其他高手的最佳化路線，只有無限單機刷圖練到吐為止。

這個過程是非常寂寞的，遠不如MOBA類、吃雞類和朋友變邊開黑邊提升實力有意思。這同樣也是跑跑卡丁車現在的困境，新人把把未完成，連第七名尾燈都看不到，游戲天然的阻擋了新鮮血液。

新玩家基本沒有，忘記這款休閑游戲的老玩家也大有人在，淘汰到最后只剩下情懷玩家偶爾回歸。相較之下，QQ飛車這樣根據玩家喜好調整內容的游戲，還是笑到了最后。

03

變化

《跑跑卡丁車》在國內已經經歷了第13個年頭，韓服甚至已經運營了長達15年。當年玩跑跑的那些人都長大了，留下來玩的基本都是些職業、半職業以及老鳥。

假如你鬼使神差的重新下載回歸這個游戲，那么很可能會對著空無一物的商城發呆。游戲里的商城消費變成了抽獎開箱，再也找不到扣扣索索省下40塊買一卡通，換1年頂級跑車的童年。

你試著上手玩一把，結果漂過第一個彎后，連人家的尾燈都看不見了，才發現， 這些年跑跑的變化實在太大了。

前段時間手游公測，我在嘗試過兩局之后，想著情懷還是讓他變成情懷吧，就再也沒有動過。

這時候我又想起了兩年前，網上流傳的《跑跑卡丁車2》的內測視頻，不知真假。

回到最初的話題，

相信很多玩過端游的老玩家，心中都有自己的答案。

-END-

本文首發于微信公眾號“BB姬”（bibiji300）

原創不易，喜歡我們就請多多關注吧~